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ABSTRACT:  Uno de los retos del director mexicano Ismael Rodríguez es yuxtaponer una estética escenográfica que dé cuenta de las 

tribulaciones resultantes de la vida en el medio urbano, junto a un discurso de benevolencia, capaz de subrayar los problemas que, en 

materia de salud pública, simbolizaban los sectores marginados. Largometrajes como Nosotros los pobres (1948), Ustedes los ricos 

(1948) y Pepe El Toro (1953), ofrecen una entrada al tema de la higiene en sus sentidos médico, pedagógico y arquitectónico de 

principios del siglo XX en la Ciudad de México. Por un lado, marcan la separación de sujetos y grupos ajenos a la estética oficial en el diseño 

urbano, enfatizando la representación de locaciones como la vecindad, el hospital o la cárcel; y por otro, demuestran un vínculo entre el 

discurso de la higiene de los edificios y la de los cuerpos, insistiendo en escenas que indican un proceso de profilaxis (cinemática), en el 

cual se previene al espectador sobre los riesgos que algunos sujetos pueden acarrear a la sociedad. En la trilogía estudiada, se destacan 

personajes que representan a mujeres alcohólicas, ladrones, enfermos de tuberculosis, prostitutas, así como campesinos que emigraron 

a los Estados Unidos, por motivo del programa Bracero (1942-1964). Las estrategias visuales empleadas por Rodríguez —los encuadres 

a la tisis, el acto de lavar y reconstruir la vecindad, la dislocación discursiva del Bracero, y los close-up a rostros desaliñados— trazan una 

radiografía melodramática y problemática del nacionalismo mexicano..   
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Mientras el Topillos y la Tostada se quejan de una horrible comezón y 
vemos a Celia en un plano travelling, dirigiéndose a los lavaderos de 
la vecindad, Chachita, uno de los personajes centrales de Nosotros los 
pobres (1948) canta: “Qué bonito es el jabón / Qué bonita vecindad 
/ Qué bonito es mi papá / Ni hablar mujer.” Con desplazamientos 
coreográficos de comedia musical norteamericana, los actores de 
la primera parte de la trilogía melodramática del director Ismael 
Rodríguez, surgen en el ámbito de una cámara que parece no darse 
abasto para capturarlos (Ayala Blanco 97). Uno a uno, al principio 
y al final de una panorámica de suburbio y de un pintoresquismo 
delirante, los sujetos de esta “nación alternativa,” como Carlos 
Monsiváis los define, nos sorprenden con un desfile de tipos 
sociales (“Función” 277). Ellos, se empeñan en representar a un 
México que ha migrado del rancho a la capital, naturalizando los 
estereotipos de identidad y referenciando los sistemas simbólicos 
asociados a los sectores populares (Obscura 40). Aunque la trilogía 
de Rodríguez —Nosotros los pobres (1948), Ustedes los ricos (1948), y 
Pepe El Toro (1953)— se desarrolla en dos atmósferas de melodrama 
y de pobreza, la cámara parece fundir la división entre el cine y las 
transformaciones cotidianas a través de la “celebración del primer 
aprendizaje urbano: el acto de vivir en la pequeña sociedad llamada 
vecindad” (Monsiváis, Pedro Infante). Esta última, se convierte en 
una zona (casi) sagrada, en el lugar elegido para explotar el lenguaje, 
los modismos y la cultura popular mexicana. Es el espacio para (re)

generar, (re)formar e incluso, (re)habilitar el cuerpo nacional. La 
vecindad —la única sociedad al alcance de los pobres—, se concreta 
por la intersección de dos géneros en esta trilogía: “el melodrama 
donde el barrio es la fatalidad, y la comedia, donde el barrio es el 
principio y fin” (Monsiváis, “Función” 277). 

En la historia de la vecindad de Pepe El Toro —donde la ropa 
persiste en el tendedero, en la que “hay que reponer a los que se 
cancelan,” y en donde las metáforas de la contaminación y la limpieza 
físico-social son una constante—, no sólo se exhibe la pedagogía 
nacionalista más exitosa de la Época de Oro del cine mexicano;1 
también se presentan las tensiones sociales, producto del contacto 
entre ricos y pobres, inmigrantes y campesinos, insistiéndose en el 
contagio de enfermedades o condiciones de la época, y en cómo 
las medidas aplicadas a cuerpos individuales, tenían el propósito 
de mejorar la “raza” y la genética nacional. La vecindad en la que se 
desarrollan los films de Rodríguez se convierte, a esta razón, en un 
modelo a escala, encargado de reproducir la ideología nacionalista 
que, desde los años veinte y treinta, incorporaba una preocupación 
constante por la enfermedad como parte de un legado histórico y 
racial particular. Como argumenta Claudio Lomnitz, las campañas 
de salud pública e higiene de las primeras décadas del siglo XX en 
México deben entenderse dentro del panorama de la construcción 
y rediseño nacional, debido a las continuidades entre el positivismo 
y el evolucionismo de la era porfiriana, y a la expansión discursiva 
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e institucional de un movimiento eugenésico que hizo parte de la 
reestructuración del sistema de los años posrevolucionarios. Hasta 
los años 1940, la eugenesia en México giraba en torno a la creencia 
en la herencia de características adquiridas, impregnando los 
proyectos culturales de la construcción de Estado en los campos 
de la educación, la salud pública y la arquitectura. Era claro, que 
los eugenistas mexicanos —como los médicos que establecieron 
la Sociedad Sanitaria y Moral de Profilaxis de las enfermedades 
venéreas en 1908— temían a las consecuencias, a largo plazo, de 
los llamados “venenos raciales,” tales como la sífilis, la tuberculosis 
o el alcoholismo, teniendo que proceder a la organización de 
campañas alrededor de las cuestiones de sexualidad y reproducción 
(Stern 60-61).2

Por lo anterior, este artículo defiende que la trilogía de Rodríguez 
reúne una serie de largometrajes que enfrentan los espacios y los 
personajes a un estilo de vida “in-between”: entre la expresión 
real —el lenguaje cotidiano— y la nostalgia o la reminiscencia del 
discurso sobre el pueblo natal. La estética de Rodríguez, la cual 
incorporó a la pantalla sujetos populares a través de ídolos como 
Pedro Infante (Pepe El Toro), Eva María Muñoz (Chachita)3 y Blanca 
Estela Pavón (Celia “la Romántica”),4 idealizó a los barrios más 
pobres de la Ciudad de México y asignó a la vecindad su función 
más subversiva, la de cuestionar lo popular mexicano a partir de 
puntos de vista reaccionarios. Mujeres alcohólicas, prostitutas, 
seres tuberculosos, presos, familias desintegradas, hijos ilegítimos, 
braceros u hombres viciosos, entran en lucha con un nacionalismo 
profiláctico, cuya agenda política pretendía resolver los problemas 
del país a través de una estética e ingeniería, centradas en la salud 
pública del México posrevolucionario. En particular, el dilema de 
una transición incierta entre el presente y el futuro, en la que los 
conceptos de higiene y eugenesia funcionaban como directrices de 
la organización nacional. Este texto argumenta que las tensiones 
entre los “ciudadanos potenciales,” llevados a la pantalla grande y 
la élite política y real, sostuvieron una de las premisas de la Edad de 
Oro del cine mexicano: 

a remarkable extent to the entire apparatus of movie 
production and distribution was saturated with a rhetoric 
and the representations of nationalism. Supporting the 
cinema’s ideological didacticism, the illustrated press 
teamed up with advertisers and film stars to promote 
goods that would enhance the image of Mexico as a 
nation among nations. (Dever 55)

El presente estudio toma como objetivo el análisis a 
los mecanismos contaminantes y patológicos que activó la 
representación de lo marginal en la trilogía dirigida por Rodríguez. 
Los tres largometrajes hacen del melodrama y del cine el “vehículo 
de una modernización desigual, racista hacia afuera y hacia adentro” 
(Monsiváis, “Función” 269), configurando una forma cultural que 
permitió a las audiencias mexicanas la negociación de la desigualdad 

social a través de narrativas que atan la emoción y el amor a la 
redención social, mientras se interpela, directa o indirectamente, 
al nuevo sujeto urbano con advertencias pro-contagio y campañas 
de limpieza o exclusión social. Directores como Rodríguez aseveran 
que la producción de los tres films buscó que los pobres consideraran 
“su condición como honorable y se contentaran con ella a pesar de 
los problemas que sufrieron. Era muy difícil hacerse rico, y ellos ni 
siquiera lo intentaron” (Reyes Nevares 48). A nivel formal, el recurrir 
a la gestualidad trágico-cómica y a una lúdica verbo-profiláctica, 
facilitó en estos films la vinculación del cine con el universo cultural 
del espectador perteneciente a los sectores populares, y cuyo 
proceso de inmigración involucró el contacto y contagio con lo 
urbano. Recordemos, por ejemplo, el juego de frases entre los 
personajes del Topillos y el Planilla cuando una mujer se dispone a 
arrojar un balde con agua sucia sobre uno de ellos: “ahí te va… pos 
que venga, ahí te va… pos que venga.” En otras palabras, el cineasta 
apela a las clases populares al retratarlas como los mejores y más 
auténticos ciudadanos, con el fin de promover la armonía social 
y la modernización” (Doremus 47). En ambos medios, el film y la 
cotidianidad, las construcciones de identidad nacional se convierten 
en  formas de control social, destinadas a asegurar el status quo y a 
allanar el camino para la modernización. 

La estrategia de interpelación ideológica puesta en escena 
por Rodríguez demanda, de esta forma, la distinción de una 
profilaxis cinemática, es decir, la atención a una técnica cuyo fin era 
“representar lo invisible de una manera en la que los cuerpos —o más 
específicamente su raza o sexo— simbolizaban el estigma visible de 
la enfermedad y su transmisión.” Tales técnicas resaltan, además, 
“voces en off y animaciones para trazar caminos de contagio entre 
individuos” (Ostherrs 48). Así, mediante estos recursos cinemáticos, 
se buscaba advertir al espectador de melodramas mexicanos 
sobre los efectos del contexto urbano, evocando dos ejes de una 
ingeniería socio-racial entre 1920 y 1950: primero, el cambio de las 
mentalidades por medio de la reeducación social de los individuos; 
y segundo, el saneamiento y perfeccionamiento de los cuerpos 
gracias a técnicas de higiene (Urías 15-18). Conforme al paradigma 
dominante de la regeneración social y racial de los individuos, y 
también, debido a la incursión del discurso eugenésico y la influencia 
de concepciones médicas, los cuadros cinemáticos de Rodríguez 
revelan procesos de contaminación y de patologías de la miseria, 
para demostrar que el defecto de sus personajes no era el resultado 
de taras biológicamente heredadas, sino el producto de una vida 
precaria y peligrosa, con condiciones generales de insalubridad. Los 
tres films nos proponen el análisis de sujetos y objetos que marcan 
intervenciones contaminantes en la geografía urbana y marginal de 
la Ciudad de México, y nos sitúan ante metáforas físico-sociales y 
simbólicas de la suciedad y la limpieza. 

El enfoque crítico planteado por la “profilaxis cinemática” 
parte del estudio hecho a  películas producidas por agencias como 
el Servicio de Salud Pública de los Estados Unidos y la Organización 
Mundial de la Salud desde los años veinte hasta la década de 1950, 
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cuando, junto al entretenimiento popular, empiezan a surgir películas 
que también trataban temas de enfermedad y contagio. Un examen 
minucioso del contexto histórico de las películas de salud pública 
en los Estados Unidos en el período de entre-guerras, demuestra a 
este caso, los mecanismos reguladores que el Código de Producción 
de Hollywood  o Código Haas de 1934, establecía en relación a lo 
que se podía ver o no, en pantalla y en las producciones. Creado por 
la asociación de productores cinematográficos americanos, dicho 
código describía lo que era considerado moralmente aceptable en 
la pantalla, llegando a eliminar escenas en las que se reprodujeran 
crímenes, se vulgarizara al actor y al espectador, se consumiera 
alcohol, se criticaran credos, se hablara abiertamente de sexualidad 
o se incluyeran vestuarios insinuantes o bailes eróticos. Debido a 
este compendio, el cine, según afirma Kirsten Ostherr, condujo a la 
producción y exhibición separadas de productos de entretenimiento 
y de películas educativas. Esta interpenetración de la salud, la ciencia 
y la cultura de masas es entonces un tema constante de la época, 
en parte y como resultado del difícil problema de representar cosas 
invisibles en un medio visual. Ya a puertas de la Segunda Guerra 
Mundial, los mecanismos de contagio o las causas virales de la 
enfermedad comienzan a introducirse en los productos cinemáticos, 
tratando de informar a los espectadores sobre las amenazas 
biológicas y reales del enemigo y, a raíz del aumento de los viajes 
mundiales. Películas como Hemolytic Streptococcus (1945)—sobre el 
entrenamiento médico de la marina estadounidense acerca de las 
bacterias causantes de neumonía, infecciones en tejidos blandos 
o meningitis— y The Eternal Fight (1948)—del Consejo de Cine de 
las Naciones Unidas—, muestran las diversas estrategias visuales 
empleadas para intentar la representación realista de los procesos 
y objetos invisibles o sub-visibles de la enfermedad (Ostherr 66-76). 
Ostherr sostiene, asimismo, que la dialéctica ansiosa de visibilidad 
e invisibilidad en la salud mundial estructuró la forma en que las 
películas de ciencia ficción de posguerra exponían las invasiones 
extraterrestres: determinar si un cuerpo es sano o enfermo creaba 
el mismo problema de identificación visual, que determinar si un 
cuerpo era humano o extranjero (79-120).

Nosotros los pobres, Ustedes los ricos y Pepe El Toro, aunque no 
son films en torno a la enfermedad o a la descripción patológica 
de eventos, sí subrayan intervenciones contagiosas, las cuales, 
además de corresponderse con procesos profilácticos, se traducen 
en problemas y sujetos sociales del México post-revolucionario: 
el control de la tuberculosis, el aumento de la prostitución, el 
abuso del alcohol y el tabaco, el acentuación de la criminalidad, la 
orfandad, la resistencia del sujeto migrante al sistema educativo, 
el desorden público, el acelerado crecimiento urbano, y los efectos 
del Programa Bracero entre Estados Unidos y México. El drama de 
la vecindad de Pepe el Toro propone, de inicio, una familia fallida 
entre una madre exprostituta y tuberculosa y un padre ausente. Se 
trata de un prototipo de romance patológico incapaz de consolidar 
un nacionalismo o de romper el abismo entre las clases sociales. 
Alrededor del personaje central de los tres films se irán entretejiendo 

historias diversas, pero todas enfocadas en la situación de ser 
pobre, lo cual parece ser un delito imperdonable por parte de la 
sociedad. El protagonismo de Pepe el Toro, a pesar de configurar 
a la clase trabajadora, da cuenta de la difícil integración del sujeto 
migrante a la sociedad moderna y urbanizada. La imposibilidad de 
constituir un modelo de familia virtuosa, se suma por ejemplo, a sus 
intentos fallidos por organizar una cooperativa de carpinteros, sus 
enfrentamientos a cualquier institución de justicia, la oposición a la 
familia adinerada de su sobrina, los múltiples asesinatos que comete 
y, finalmente, su apropiación del ring de boxeo como “metáfora 
inversa de la lucha por la vida” (Monsiváis, “Función” 278). 

En los films de Rodríguez la atmósfera “melodrama” se vale 
de la relación intrafamiliar y de las figuras materna y paterna como 
técnicas para problematizar la metáfora de la contaminación (física 
y social). Chachita no conoce a su madre ni en retrato, y pregunta 
a Pepe “¿por qué se mueren las mamases buenas?.” La abuela 
paralítica, con sus prepotentes ojos, es signo de la impotencia 
dentro de un contexto de suburbio y el resultado de una familia en 
pedazos por la acción de una enferma de tuberculosis. En Nosotros 
los pobres, la escena de las dos madres muriendo al tiempo, en el 
mismo hospital y tan sólo en una sala diferente, remite a que ellas 
representan lo mismo: la ejecución de un proceso profiláctico que 
tenía como objetivo eliminar y suprimir los elementos infecciosos 
y contradictorios de la naciente cultura urbana. La separación 
espacial entre una abuela muda y paralítica —quien depende 
de inyecciones diarias— y una mujer tuberculosa —cuyo único 
recurso de salvación es la caridad cristiana—, se acorta  para 
reclamar la atención higiénica del espectador y desplegar una 
pedagogía sanitaria, basada en la acción de agentes patológicos 
y bacterianos. Semejante proceso se atiende, igualmente, en 
Ustedes los ricos, pero operando por línea masculina, y a través 
de una escena en la que el fuego se apodera de gran parte de la 
vecindad y arrasa con la vida del “borracho, pero adinerado” padre 
de Chachita, a la par de su hermanastro. El espectador se enfrenta 
a un plano general de la vecindad en llamas y cenizas, a planos 
medios que traducen los gritos de Pepe en medio del fuego, y a 
una secuencia de primeros planos que intensifican y llevan al límite 
la muerte trágica de El Torito y el llanto de Celia, quien abraza el 
cuerpo incinerado de su hijo. 

Eliminando las intervenciones de dos generaciones anómalas 
de sujetos femeninos y masculinos, el modelo de la higiene y la 
limpieza operará en la tercera generación, en la futura madre de 
la nación, es decir, en Chachita, porque “ella es la alministradora 
del hogar, la que lava y la que plancha.” Este personaje femenino, 
aunque marcado social y públicamente por el pasado patológico 
de su madre, huérfana y afiliada matrimonialmente a un sujeto 
“atarantado” —torpe e inepto para cumplir sus deberes sociales—, 
es quien encarna el modelo de madre, esposa e hija mexicano. 
Las escenas en las cuales Chachita limpia a su hermanastro en el 
patio central de la vecindad mientras le canta “es el Torito muy 
feliz, cuando lo tengo que bañar, pero caray a la hora de hacer 
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pis, que lo aguante su papá,” promueven indirectamente en el 
espectador de melodramas, hábitos de higiene pública y privada. 
En otros encuadres de la trilogía, Chachita tendrá la tarea de asear 
pisos, casas y ropa; del mismo modo, educará a los miembros de 
la vecindad respecto a cómo realizar la limpieza doméstica, e 
incluso se rehusará a dar su novio — “el Atarantado”— su mayor 
prueba de amor: un beso en la boca, una costumbre que era vista 
por los médicos de la época como un peligro patológico potencial 
(Agostoni 13). Sobre este punto, debe resaltarse que las campañas 
de higiene y salud pública de la época consideraban esencial el 
aprendizaje de la figura materna sobre los principios de higiene. El 
personaje de Chachita era pues el perfecto correlato del discurso 
gubernamental, reproduciendo el modelo de lo que Jean Franco 
designa “la santa familia del estado postrevolucionario,” es decir, 
la necesidad de mujeres que accedieran voluntariamente a su 
propia subordinación, y no a un padre biológico (147). Sin negar que 
el tema central del cine de los años cuarenta haya sido la familia, 
críticos como Joanne Hershfield sugieren que dicho acento estuvo, 
en última instancia, basado en la “cuestión de la mujer” (147). 
En México, esta cuestión estaba envuelta en la construcción de 
una posición revisada del sujeto femenino en una nueva familia 
mítica, una construcción que probó ser problemática tanto para 
una hegemonía postrevolucionaria como para una narrativa 
cinematográfica. 

Pero lo significativo de esta etapa del cine mexicano no fue 
sólo el haber representado la atmósfera “melodrama” o haber 
introducido campañas de salud pública. El acto más importante de 
la Época de Oro fue la integración de los sectores populares en la 
pantalla cinematográfica. Bien afirma Andrea Noble que el vínculo 
entre la nación y la mirada (del espectador), permitió lo que Shohat 
y Stam llaman la fundación de una “etnografía del espectador,” o la 
definición de este último como “como un constructo ideológico e 
histórico, conjurado en la existencia de un compromiso con el texto 
de la película” (72). Así, el éxito de Nosotros los pobres, Ustedes los 
ricos, y Pepe El Toro obedece a varios factores: primero, al aumento 
en la producción de melodramas —según Julia Tuñón, en 1944, el 
72% de la producción fílmica mexicana era de melodramas y sólo 
el 28% de comedias (109)—; segundo, las dos colaboraciones 
previas entre Rodríguez y Pedro Infante —Los tres García (1946) y 
Vuelven los García (1946)— habían convertido al actor y cantante 
en un ídolo popular, especialmente entre el público que abarrotaba 
las salas de “segunda corrida”; tercero, el estreno de la película 
en el teatro “Colonial,” una sala ubicada cerca del populoso barrio 
de la Merced en la Ciudad de México; cuarto, la consolidación de 
Producciones Rodríguez Hermanos S.A, cuya producción registró 49 
películas entre 1940 y 1963 —un margen cercano a las compañías 
más importantes de la época, Filmadora Chapultepec y Producciones 
Sotomayor (Heuer 16-26)—; quinto, la comercialización y 
distribución del largometraje en los Estados Unidos fue realizada 
por Clasa-Mohme Files. Esta compañía comenzó a operar en 1942 
y estableció oficinas en California, Texas, Colorado, Illinois y Nueva 

York. Según Agrasánchez Film Archive, este distribuidor de películas 
en español tuvo éxito en el desarrollo de un mercado mexicano en 
los Estados Unidos, ya que sus estándares de consumo registraron 
el impacto económico del cine en los trabajadores inmigrantes 
(“Méxican movies”). Tal registro, se percibe incluso, en el personaje 
de Antonio Feliciano de la Rosa, “El Bracero,” un protagonista que 
se integró a Ustedes los ricos, con el fin de resaltar los beneficios 
y contradicciones del Programa Bracero entre México y Estados 
Unidos; en último lugar, no podemos olvidar otras condiciones 
de producción y distribución de la trilogía: Nosotros los pobres 
fue llevada en formato de telenovela con el mismo título y bajo 
la producción de Rodríguez para Telesistema Mexicano (Televisa) 
hacia 1973; por su parte, Pepe El Toro fue producida por Los Estudios 
Churubusco Azteca S.A, un estudio inaugurado en 1945, después de 
un acuerdo firmado en 1943 entre RKO (Radio-Keith-Orpheum), 
una compañía cinematográfica estadounidense y Emilio Azcárraga 
Vidaurreta (de Televisa) (“Historia Estudios Churubusco”).5 

Como se observa, el cine de los años cuarenta y cincuenta 
interpeló la cultura de masas, proponiendo, por un lado, “un 
espectador competitivo y económica e históricamente situado” 
(Noble 72) y, generando, por otro, una contigüidad psíquica y 
cultural entre la industria, el espectador y los contenidos. En los 
tres films analizados, es claro que Rodríguez buscaba compensar 
las injusticias sociales mediante la promoción de un sentido de 
identidad, así como establecer modelos de conducta para las clases 
bajas. Dicha representación, forjada por la pedagogía nacionalista, 
se difundió en los medios obreros y sirvió como modelo para 
las clases trabajadoras, cuya transformación operó a través del 
encuadramiento político/corporativo, la educación, el mestizaje 
y una política de salud pública. Tales encuadramientos fueron 
los encargados de generar una continuidad entre las nociones de 
pedagogía, higiene, eugenesia y cultura popular, discutidas desde 
el Porfiriato con la intervención de artistas como Juan O’Gorman 
en el diseño de las escuelas mexicanas, y materializadas durante la 
administración de Lázaro Cárdenas con la creación de la Secretaría 
de la Asistencia Pública en 1937. Críticos como Susan Antebi 
señalan que las diferentes campañas de higienización e ingeniería 
socio-racial son también producto del impacto de las ideas de Jean-
Baptiste Lamarck en la dinámica espacial mexicana: 

the Lamarckian concept that individuals could change 
during the course of their own lifetimes, and even change 
their ‘germ plasm’ as an adaptive response to their 
environment would prove fundamental to the politics 
and policies of hygiene and eugenics in Mexico, because 
it meant that changes to the health of the current 
population would actually alter, and potentially improve, 
the national race of the future. (540)

En consecuencia, si el “plasma mexicano” era alterado por la 
presencia de enfermedades o problemas sociales como la sífilis 
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y el alcoholismo, se deducía que la prevención y la erradicación 
de tales elementos, a través de campañas de salud pública y 
educación, o incluso a través de nuevos enfoques de la arquitectura 
y el cine, activarían un programa de profilaxis nacional. Sin 
embargo, la falta de aseo público y privado entre los habitantes 
de la capital no era el único factor que contribuía a boicotear los 
esfuerzos en pro de la salud pública. Existían otros elementos, 
entre ellos, la resistencia a acudir a los establecimientos de 
vacunación, así como la transmisión de enfermedades bacterianas 
tales como la tuberculosis. Por otra parte, el desconocimiento 
o negligencia de los cuidados que los padres —y sobre todo los 
que la madre—debían tener con sus hijos, contribuían a que 
la población capitalina fuera cada vez más débil y propensa a 
contraer numerosas enfermedades (Agostini 14). Por lo anterior, 
los médicos reconocieron que necesitaban contar con el apoyo de 
diversos sectores sociales, siendo el sector cinematográfico, uno 
de los desarrolladores de la cultura popular y de masas. 

Pero volvamos a la trilogía de Rodríguez. A diferencia de 
Chachita —un sujeto que “supera” el proceso profiláctico y cuya 
única secuela es una cicatriz en su rostro—, la configuración escénica 
de la tisis es singular. Yolanda —“la tísica” de Nosotros los pobres—
interpela en diez escenas al espectador, siendo rechazada en varias 
de estas intervenciones por su hermano, su madre, un antiguo 
amante y su hija. Su identidad es equiparada a una enfermedad 
bacteriana que azotó a México: la tuberculosis. Siguiendo a Kathryn 
O’Rourke, en las primeras décadas del siglo XX médicos e higienistas 
empezaron a tratar agresivamente esta enfermedad mediante la 
vinculación de la salud individual y el bienestar económico nacional:

Nothing like tuberculosis primarily affected the 
proletarian class, so since 1906 Mexican physicians called 
for a social prophylaxis for tuberculosis, and claimed that 
the cure lay in trying to improve the social condition of 
the worker and of the campesino. The anti-tuberculosis 
campaigns linked the disease with broad-based social 
reform and the conversion of the ignorant ill into self-
protective, even “prophylactic” individuals. (14, mi 
énfasis)

La tuberculosis fue una realidad patológica durante la primera 
mitad del siglo XX en México, por lo que los encuadres y diálogos 
en los que interviene el personaje de Yolanda son puntos claves a 
analizar. La segunda intervención de Yolanda sitúa al espectador en 
un espacio casi escondido de la vecindad y en un primer plano en 
el que la mujer no para de toser y debe mantener un pañuelo en la 
boca. La actitud de Pepe el Toro ante el “agente contaminante” es 
de rechazo, en tanto ella insiste en que todos los individuos de la 
vecindad se resisten a su presencia. La tercera intervención presenta 
a Yolanda como sujeto infeccioso, quien además se halla en un alto 
estado de embriaguez, por lo que un agente de policía desea llevarla 
a la delegación. En otras escenas se verá a Yolanda en la oficina 

de Antonio Morales, su ex-amante, recordándole públicamente: 
“Aquello fue una noche de copas… y si vuelves por aquí doy aviso al 
hospital de tuberculosis.” O caminando por las calles del D.F hasta 
que toma un camión llamado “Humo en el mofle,” subrayándose 
que este personaje simboliza un elemento “tóxico,” un sujeto pobre 
y enfermo que está infectando la ciudad moderna. En las diferentes 
apariciones de Yolanda debe recalcarse que la esfera contaminada 
no es sólo la pública, sino también la privada y la comercial. Las 
escenas en las cuales aparece “la Tísica” “intentan especificar el 
proceso por el cual los gérmenes invisibles se mueven de persona 
a persona, vinculando inconscientemente el proceso a escenarios 
particulares que sólo ocurren en la cultura de consumo, moderna 
y urbanizada” (Ostherr 6). La repetición en este largometraje de 
las intervenciones contagiosas de la protagonista femenina en 
locaciones como la vecindad, las calles del D.F, la casa de Pepe el 
Toro y el Hospital, es sintomática al programa profiláctico e, incluso 
problemática, cuando en esta última institución se advierte el 
enterramiento del sujeto contaminante en una fosa común. 

Para la mujer mexicana de las décadas del cuarenta y 
cincuenta, la adhesión a las normas convencionales de la 
feminidad doméstica se concibe como un acto axiomático; de 
ahí que las consecuencias de apartarse de la regla demuestren las 
secuelas patológicas de dicho acto en los personajes de la trilogía 
de Rodríguez. Si en el cine mudo 

la mujer es el rostro sacralizable y la exasperación dócil 
y docilizable, en el cine sonoro la mujer, arquetipo y 
estereotipo, es la depositaria de la veneración abstracta 
y el desprecio, intimidada y es intimidable, y se sitúa en 
sus nichos: el sufrimiento, la coquetería, la revancha, 
el placer, la frivolidad, la inconsciencia. (Monsiváis, 
“Función” 273)

Por esta razón, personajes como “La que se levanta tarde,” 
desaparecen inexplicablemente de la trama de Nosotros los 
pobres, recordándole al espectador los efectos profilácticos de la 
prostitución, de una vida sexual desordenada o de una enfermedad 
venérea. A pesar de que Chachita lava las sábanas de la prostituta 
de la vecindad, las escenas entre Pepe y Celia con este personaje 
nos desdibujan indirectamente su destino social. Líneas como 
“po’s te levantaste temprano hoy… es que trabajas reteharto,” 
“a Torito no le gusta que me junte contigo,” “te afrentas de ser 
mi amiga,” o “entra tu primero para que no nos liguen juntas,” 
refuerzan la pedagogía excluyente y de limpieza social de este 
film. Un vestuario ajustado, una postura corporal desafiante, y una 
vida nocturna complementan, igualmente, la construcción de este 
sujeto/personaje “contagioso.” La representación cinematográfica 
del cuerpo de “La que se levanta tarde” remite a dos aspectos más: 
primero, a una mercantilización de la forma humana, tanto en la 
pantalla como en el público que compra un boleto para ir al cine; y 
segundo, a un proceso de transformación de la identidad individual 
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en un objeto de consumo, el cual va de la mano con un proceso 
contaminante. Otros personajes de Ustedes los ricos como Andrea “la 
ambiciosa,” una mujer “comprada” por doña Charito y esposa infiel 
de Manuel de la Colina (padre verdadero de Chachita), se insertan 
en la pantalla como el germen femenino que intenta acabar con la 
familia pobre y ejemplar. Andrea, al igual que “La que se levanta 
tarde,” luce ante el espectador como un sujeto en movimiento, 
un agente que aunque perteneciente a la élite mexicana, cruza los 
límites espaciales asignados a las clases marginales. Como sujeto 
insatisfecho, las escenas de Andrea explican al espectador las 
ventajas del determinismo social y los efectos de una vida nocturna 
entre hombres y tragos. La capacidad adquisitiva de este personaje 
no alcanzará para comprar los afectos de un hombre ejemplar, ni 
mucho menos para legitimar la herencia de su difunto esposo en 
la última entrega de Rodríguez. Como vemos, la esfera pública del 
cine, y las esferas pública y privada de la vecindad, se convierten en 
sitios de entretenimiento y de contaminación.

La Guayaba y la Tostada deambulan por la vecindad pidiendo 
“moción de orden” cuando el alcohol se les acaba o sus esposos las 
obligan a cumplir con los deberes de su género. Sus “intoxicadas 
identidades” ponen de relieve el poder del alcohol en la cultura 
popular mexicana a través de la caracterización tóxico-infecciosa 
de ciertos prototipos populares con personajes en estado de 
ebriedad o adicción perpetua. Sus apariciones no sólo señalan los 
trances de habitar en el mismo espacio con sujetos alcohólicos 
o adictos a las drogas, sino también indican los efectos físicos, 
morales y sociales de vivir con “bebedores pesados y borrachos 
que no desconocen los riesgos que plantean: gastan dinero que 
no tienen, abusan de sus cuerpos aunque no son fuertes y, ponen 
en peligro las relaciones sociales” (Mitchell 1). Personajes como la 
Guayaba y la Tostada interpelan e impactan al espectador porque 
su estado de embriaguez asume una postura y un discurso popular 
y cómico-folclórico, y además, porque son personajes en estado de 
inconsciencia. Ellas son sacadas de la cantina, echadas de la casa 
de Chachita, mechoneadas por sus esposos y vagan por la vecindad 
sin rumbo fijo. Sus trajes están roídos, sus cabellos desaliñados, y 
su imposibilidad para procrear o consumar sus matrimonios, son el 
resultado de una vida dedicada al alcohol. Su condición social les 
ha entregado “lo que se merecen”: dos maridos ladrones, quienes 
van sólo una vez a la cárcel y luego inician un proceso rehabilitador 
a partir de su integración a la cooperativa de carpinteros de Pepe 
el Toro. 

Como en el caso de otros sujetos marginales de Nosotros los 
pobres y Ustedes los ricos, el proceso profiláctico de la Tostada y la 
Guayaba está subordinado a múltiples tácticas de rehabilitación 
y a momentos de recaída. A pesar de que Celia les enseña a tejer 
y les comparte su sabiduría materna, la condición embriagante 
domina sus actos y discursos, remitiendo al espectador a las causas 
del estado actual, es decir, a flashbacks que sitúan sus familias 
fragmentadas y dejan ver a la madre de la Tostada, interna en 
un manicomio y entonando violentos cantos de cuna, los cuales 

se reproducen ahora en la mente de su hija: “duerme el Torillo, 
duérmete ya, porque viene el diablo y te llevará, ya te me duermes 
o te saco las tripas, te pico los ojos para ser canicas, te esmocho 
una pata pa’ dejarte manco, te doy un cuerazo en el mero celebro.” 
Un año después de la muerte de “La Tísica,” la pequeña vecindad 
de Nosotros los pobres se trasladará al cementerio y los personajes 
mencionados son los que aparecen, paradójicamente y en primer 
plano, limpios y re-habilitados, indicando que la estancia “urbana” 
les ha dado una segunda oportunidad “po’s en cualquier momento 
uno estira la pata.” Sin embargo, llama la atención que el Topillos 
y el Planilla, la Guayaba y la Tostada desaparezcan de escena en la 
tercera parte de la trilogía y en el justo momento en que la familia 
de Pepe el Toro se convierte en “millonaria por un día.” Otros 
momentos en los que por ejemplo la cabeza del Topillo surge de un 
retrete, o estos personajes se acercan al “Marigüano” —padrastro 
de Celia—, revelan al espectador un proceso de limpieza social al 
interior de la vecindad. 

En la trama de Ustedes los ricos y Pepe El Toro, al tiempo 
que unos sujetos marginales llegan a habitar la vecindad debido 
a circunstancias externas, otros traen sus propias represalias y 
conflictos. El personaje de Antonio Feliciano de la Rosa configura, en 
el primer caso, la problemática de la “psicosis del repatriado” (Ríos 
Molina 363), resaltando el estado depresivo del migrante que había 
participado desde 1917 en el Programa Bracero. Promovido por los 
procesos de migración forzada que causó la Revolución Mexicana, 
este programa cooperativo de trabajo comenzó con el traslado 
por parte del gobierno americano de un millar de campesinos 
mexicanos para cultivar y cosechar en ingenios azucareros ubicados 
en California. La mayoría eran campesinos que salieron de México 
en busca de la estabilidad que la Revolución no les trajo. Llegaron 
a un país que requería mano de obra y allí, al igual que los mismos 
norteamericanos, encontraron en la agroindustria su espacio 
laboral. Pero a diferencia de los trabajadores estadounidenses, los 
mexicanos estaban en desventaja lingüística y, además laboral, por 
su calidad de indocumentados. Como indica Andrés Ríos Molina, 
“vivían en vagones de tren acondicionados como viviendas y con una 
vida cotidiana muy al margen de la sociedad americana. El día a día 
tenía lugar en malas condiciones de vida, segregación, insalubridad, 
subalimentación y un alto consumo de bebidas alcohólicas” (366). 
A nivel internacional, después de la Segunda Guerra Mundial, el 
gobierno estadounidense cambió los parámetros de contratación 
de mano de obra: ya no contrataría directamente, sino lo harían 
los empleadores. Por otro lado, ya no se daría salario mínimo ni las 
garantías en cuanto al regreso de los trabajadores, al pago de su 
transporte, o al pago compensatorio en caso de desempleo (Chacón 
523). Es también en el periodo posterior a la guerra que se registraron 
los primeros enfrentamientos abiertos entre ambos gobiernos. Bien 
se puede decir que a partir de 1947 los más beneficiados fueron 
los empleadores, ya que para ellos, los acuerdos de la guerra sólo 
protegían a los trabajadores en detrimento propio (García 29). Así, 
inmersos en tales condiciones, los trabajadores iniciaron luchas 
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locales e internacionales significativas que desafiaron a los Estados 
Unidos y a México, con el fin de regresar deducciones hechas a 
sus pagos, las cuales fueron legalmente garantizadas para ser 
devueltas una vez a su regreso a México al concluir sus contratos. 
Muchos nunca recibieron sus ahorros, poniendo en evidencia las 
condiciones anómalas del programa. 

La voz de Antonio Feliciano en dos de los largometrajes de 
Rodríguez es, por consiguiente, la perfecta radiografía de lo que 
podríamos denominar “la depresión del bracero”: 

yo fui de bracero en los Estados Unidos of América, y allí 
con el sudor de mi esfuerzo y en mi situación inherente de 
humilde, tuve muchos sacrificios y sinsabores pa’ comprar 
este vehículo [llamado “Y cuando despertaron”], y creo 
que ahora usted, señor policía, está arrancándome mi 
derecho, recuerde que el pan bueno hace amigos, pero 
también es mañoso. (Ustedes)

 Luego de ser expulsado de los Estados Unidos, de ser víctima 
de las políticas de limpieza extranjeras, Antonio retorna a la vecindad 
y esta locación se convierte en su único espacio de enunciación y 
denuncia pública. Aquí, inicia su re-apropiación problemática de lo 
mexicano: recordando una y otra vez las deplorables condiciones 
laborales norteamericanas, el estado catártico y depresivo del 
Bracero opera a través de diálogos incoherentes y alusiones a 
grandes negocios que tenía en el país del norte. Su moderno y 
americanizado vestuario se irá transformando de “hawaiian shirts” y 
“californian hats” a overoles y viseras de obrero mexicano. A la hora 
de establecer comunicación con los otros de la vecindad, el spanglish 
de Antonio aumenta la distancia entre pobres y repatriados, pues 
sus respuestas resultan incomprensibles y parecen totalmente 
desorientadas en tiempo y espacio. En personajes como el Bracero 
predomina el afán de aventura y de los proyectos desorbitados, 
por eso lo vemos planeando la transformación de la carpintería 
de Pepe en una compañía de maderas y queriendo ser boxeador. 
Si personajes como Antonio fueron patologizados bajo estados 
de depresión por los médicos norteamericanos y mexicanos de la 
época —en varias escenas lo vemos llorando mientras cuenta su 
historia a los miembros de la vecindad y autoridades del D.F—, este 
loco repatriado critica la forma cómo unas condiciones laborales 
marcadas por la insalubridad, el hacinamiento y el trabajo sin 
garantías, alteran una cotidianeidad ya transfigurada por la abismal 
distancia cultural con la sociedad norteamericana. 

En el segundo caso, el personaje de Ledo “el Terrible” surge 
como un sujeto que vincula los discursos de la criminalidad y el 
determinismo biológico con los de higiene y salud pública. Ledo “el 
Terrible” interpela al espectador porque es una corporalidad que se 
reforma y moldea a través de los golpes y la violencia. Ledo es un 
asaltante que escapó de la cárcel, y cuyo rostro luce completamente 
desfigurado luego de que Pepe el Toro clava una daga en uno de 
sus ojos. La historia de este personaje conecta Nosotros los pobres 

y Ustedes los ricos, porque pone en escena una estética de la 
venganza que busca acabar con la vecindad y, en especial, con la 
figura de Pepe. Las técnicas cinemáticas empleadas por Rodríguez 
captan la atención a través de los encuadres al ojo destrozado, al 
rostro desfigurado o al sujeto monstruoso y peligroso. La imagen 
del criminal conduce al consumidor de cine a un estado patológico 
que se despliega mediante la metáfora de la visión/ceguera en un 
hombre tuerto. La cámara se dirige al ojo que Ledo usa para ver 
y visualiza a su peor enemigo, mientras el personaje entra en un 
estado convulsivo debido a la fiebre que padece y al pus que sale 
de su ojo. El uso de la corporalidad como registro de lo que viene en 
la película, sirve para adelantar la trama dramática y trágicamente. 
La “visión” de Ledo conecta también al espectador con el primer 
largometraje de la trilogía de Rodríguez, haciendo énfasis en las 
escenas violentas de la cárcel y en el momento justo en que Pepe 
el Toro hiere su ojo izquierdo. Esta técnica de flashback corporal, 
usa igualmente la superposición de imágenes que fluyen entre 
tiempos y espacios, las cuales se acompañan de música trágica, 
intensificando la tensión entre los personajes. La conexión entre los 
discursos de la criminalidad y del determinismo social se difunden 
cinemáticamente a partir de la caída mortal de Ledo y su hermano 
desde uno de los edificios del centro de Ciudad de México, en una 
panorámica urbana que saca a los personajes de la vecindad y se 
mezcla con la voz en off de Pepe diciendo: “ay mi amigo, que culpa 
tenía él.” El simbolismo de esta escena indica pues el significado 
que sobre la vida moderna y urbana tienen los sujetos marginales 
de la trilogía de Rodríguez: la ciudad aún se resiste a contenerlos. 

Hasta aquí, se ha demostrado que en Nosotros los pobres, 
Ustedes los ricos y Pepe El Toro, el acto de llevar a cabo la vida 
doméstica en una vecindad pone de manifiesto que las personas 
recurren a varias estrategias profilácticas. Primero, delimitan su 
interior creando “rinconcitos” especializados y estableciendo sub-
ámbitos con diferentes funciones: carpintería, cocina, taller de 
costura, o dormitorio. Empero, esta forma de optimizar y diferenciar 
los espacios cotidianos, genera problemas en la vecindad de Pepe 
el Toro: cuando llega la televisión o la radio, cuando se celebran 
las mañanitas de los vecinos, o se hacen renovaciones a las 
puertas y paredes, el espectador alcanza a percibir el resultado del 
hacinamiento entre sujetos y objetos, de ahí que sea casi imposible 
mantener ordenada y limpia la casa. Estas condiciones se traducen, 
asimismo, en la falta de privacidad y en constantes conflictos 
entre los miembros de la familia. Y segundo, “ante las reducidas 
dimensiones de las viviendas y la carencia de servicios a su interior, 
las familias utilizan el patio de la vecindad como un espacio de 
expansión de lo doméstico” (Esquivel, “El uso cotidiano”). Peinarse, 
asearse, lavar ropa, tenderla, ir al baño, darse una ducha, entre 
otras, son actividades que se llevan a cabo en el patio, ante la 
mirada indiferente de los vecinos. Así las cosas, cualquiera de 
los personajes y sujetos contaminantes aquí descritos, tiene la 
posibilidad de transitar por los diversos hogares, pues las viviendas 
están siempre abiertas y sólo una ligera cortina marca la barrera 
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entre el espacio más íntimo de la vivienda y el ámbito colectivo que 
es el patio. La particular disposición de los servicios y las viviendas 
de la vecindad de Pepe el Toro facilita entonces el contacto y el 

1 La época de Oro del cine mexicano es un periodo en la historia del cine, 
comprendido entre 1936 y 1959,​ y cuando la industria fílmica mexicana 
alcanzó altos grados de calidad en la producción y éxito económico de 
sus películas, además de haber obtenido un gran reconocimiento a nivel 
internacional. La industria fílmica mexicana se convirtió en el centro de las 
películas comerciales de Latinoamérica y habla hispana. Por esta razón, los 
críticos más importantes de este campo, han destacado la relación entre 
la producción cinematográfica de este periodo y las representaciones del 
proyecto nacional. Esto porque, como sostienen Carlos Monsiváis y Andrea 
Noble, el público de ese momento plagiaba del cine y llevaba situaciones, 
personajes y emociones a su vida cotidiana. La mexicanidad se aprendió 
gracias a las dobles y triples funciones cinematográficas (Monsiváis, Los 
rituales del caos; Noble, Mexican National Cinema).

2 Según Alexandra Stern, la creación de campañas de higiene en 
el México del post-Porfiriato obedece a una temprana veneración de lo 
mestizo, llevada a un nuevo nivel por Andrés Molina Enríquez en 1909, 
cuando publicó su obra Los grandes problemas nacionales, y en la cual 
esboza lo que el autor denominó la “mestizofilia,” una doctrina para la 
construcción de la nación y del nacionalismo. Siguiendo a Stern, “Molina 
logró su reinterpretación del mestizaje al invertir y ordenar las teorías 
basadas en las jerarquías evolucionarias coloniales. La mestizofilia 
constituía una forma peligrosa de la genuflexión; predicada en el triunfo de 
una raza o color, y se afincaba precariamente en doctrinas diseñadas para 
legitimar el imperialismo de la raza blanca” (60). 

3 Eva Muñoz Ruiz nació en Veracruz, México, el 26 de noviembre de 
1936. Parte de su éxito en la filmografía mexicana obedece a la trilogía 
de Ismael Rodríguez y a su continua participación con Pedro Infante en 
diferentes películas mexicanas de la Época de Oro del Cine mexicano, 
inmortalizando el personaje y seudónimo de “Chachita” en variados 

contagio entre vecinos, siendo este punto un medio de conflicto en 
la lucha por ascender socialmente y en el dilema de apropiarse de la 
estética pedagógica del sujeto nacional. 

N O T A S

contextos. Dentro de su filmografía se citan las siguientes películas: Así era 
Pancho Villa (Cuentos de Pancho Villa) (1957), Pepe el Toro (1952), Ustedes los 
ricos (1948), Nosotros los pobres (1947), Chachita la de Triana (1947), ¡¡Qué 
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Sinagawa Montoya, Ferrusquilla dice: échame a mí la culpa (195-99).

5 Desde 1958 esta institución ha sido controlada por el gobierno de 
México y fue considerada uno de los cuatro grandes estudios durante la 
Época de Oro del cine mexicano, junto con Estudios América, Estudios San 
Ángel y Estudios Tepeyac.
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