

## Amanecimiento (variaciones)

Guillermo Rebollo Gil

**BIOGRAPHICAL NOTE:** Guillermo Rebollo Gil (San Juan, 1979) is a poet, sociologist and attorney. He is the author of several poetry, creative non-fiction and scholarly books. His academic work has appeared in *Race, Ethnicity & Education*, *Ethnic & Racial Studies*, *Journal of Feminist Scholarship*, *Journal of Popular Culture*, and *American Behavioral Scientist*, among others. His book-length essay *Writing Puerto Rico: Our Decolonial Moment* (2018), a careful consideration of the potentialities of radical thought and action in contemporary Puerto Rico, was published by Palgrave Macmillan in their New Caribbean Studies Series. In 2020, Ediciones Liliputienses in Spain published a volume of his selected poems entitled *Informe de Logros: Poemas 2000-2019*. He belongs to/with Lucas Imar and Ariadna Michelle. Happily so.

**Note on the poem:** "Amanecimiento (variaciones)" is a sort of chronicle of my reading of/relationship with John Ashbery's poetry. It looks to engage the poet's whimsy and softness.

### Amanecimiento (variaciones)

El libro está sobre la mesa.  
La mesa mira hacia el sur.

Sobre la mesa hay, además, un sobre.  
Afuera del sobre no hay indicio  
de lo que podría haber dentro.

Toda belleza es logia  
de posiciones extrañas,  
resolana.

Solo podemos imaginar  
hundir la mano  
en el cabello de otro.

Si me tocara adivinar,  
diría que una nube negra.

¿Qué más hay para tolerar allá afuera?

Toda integridad es mucho menos que esto.

\*

Sobre el libro un aire dosificado y filoso.  
*Solo podemos imaginar*,  
advierto con las manos de otro  
trepándome.

*Hundimiento*, dice  
con su boca de pedir ácaros  
y aeroplanos, ¿y qué más?  
anturios y anterioridades,  
¿y qué más?

artificios y antepasados,  
¿y qué más? aldabas  
y anda-al-diablos,  
¿y qué más?

amanecimientos/  
más manecillas/  
más mis dos piececitos planos.

\*

Todo hacia el hombre es menos  
que el sur de su belleza.

Aun así, lo podemos hundir.

Alguien se pasea por mi integridad y la juzga.  
Toma mi pelo y lo estira,  
lo estela,  
lo abulta en una nube negra.

Oh calabozo, ¡¿qué hay?!

Según el libro, solo podemos imaginar  
lo que otro ya advirtió—  
un hilo de baile osificado livianamente,  
resoplando.

\*

Toda belleza es ocio de oscilaciones,  
amanecimiento que se ensancha  
sobre el hombre como un antesuspiro.

Me atrevería a treparlo toditito hasta el hundimiento,  
pero mejor camino hasta la próxima nube negra.

*¡Espera!*

Si prometes mirarme desde la mesa, prometo  
girar desde el sur hacia ti,  
decimismarme.

\*

El libro está sobre la mesa.

Sobre la mesa cae, además, un hombre.  
No hay indicio de lo podrido que podría  
haber dentro,  
¿resolana?

Solo podemos prometernos no imaginar  
la máquina que hunde las manos  
del otro en el sol y lo integra.

Ahora tómame por el pelo,  
úntame un antepasado,  
calaboceemos.

Toda belleza es algo que se le suma a un suspiro,  
como un ácaro o una advertencia.  
Si me tocara adivinar,  
diría que es el aire.