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RESUMEN: El mal de la taiga (2012) de Cristina Rivera Garza tiene como escenario a una lejana e inmensa region de bosques de coniferas
que alberga a seres perturbados por un mal cuyo origen fluctUa entre lo mental y lo espiritual. En la vastedad de la taiga, una detective,
acompafada por un traductor, va en busca de una mujer cuyo marido se resiste a aceptar un segundo fracaso matrimonial. Es durante
esta busqueda que la detective descubre situaciones que englobadas conforman un gran mal: El mal de la taiga. Sin embargo, Rivera

Garza traslada a la taiga un tema socioambiental que atafie a Latinoamérica. La trata de personas vinculada a la explotacion de recursos

naturales emerge de manera sutil en la en la novela. A través de la presencia de lefiadores en los prostibulos, Rivera Garza sugiere una

interrelacion entre la trata de personas y los depredadores de los bosques. Durante su busqueda, la mision de la detective adquiere

rasgos periodisticos, ya que de forma involuntaria atestigua hechos que pertenecen al ambito publico de la taiga. Este articulo analiza

los nexos entre la explotacion de recursos naturales y la explotacion de personas en El mal de la taiga y hace un paralelo con la realidad

latinoamericana en el dmbito de las actividades extractivas—legales e ilegales—y agro-productivas, en torno a las cuales se producen

atropellos en contra del medio ambiente-depredacion-y tropelias en contra de personas: intimidacion, trabajo forzado, explotacion

sexual de menores y adultos, secuestros y asesinatos. El analisis pone énfasis en la prostitucion de adultos y la explotacion sexual de

menores, y basado en articulos, informes, reportajes y testimonios concluye que El mal de la taiga es una version novelada de un mal que,

en realidad, aqueja a Latinoamérica.
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Introduccion

El presente trabajo plantea como tesis que la autora de la novela
El mal de la taiga, Cristina Rivera Garza, traslada a la taiga—zonas
boscosas tipicas de lugares frios—los vejamenes y delitos que
se cometen en torno a la explotacion de recursos naturales en
Latinoamérica. Una detective contratada para ubicar y persuadir
a una mujer de volver con el esposo que habia abandonado
termina siendo testigo de situaciones impensadas para el territorio
boreal de coniferas. La frondosidad y lejania de la taiga sirven de
camuflaje propicio para la realizacion de actividades dolosas, la
liberacion de pasiones y satisfaccion de bajos instintos. La novela
nos permite descubrir que los parajes, las acciones, los enigmas
y el ethos que la autora representa en la ficcion se parecen a
aquellos que encontramos en los bosques, selvas y zonas rurales
de Latinoamérica. La inaccesibilidad, inmensidad y el aislamiento
tipicos de la taiga son atribuibles a los lugares donde se explotan
recursos naturales en Latinoamérica. Llevar una problematica
latinoamericana a las antipodas boreales constituye un artificio
literario que consiste en desplazar lo real hacia lo ficticio. Asi, lo
que pudo ser una cronica o reportaje periodistico se convierte en

una novela donde un aspecto de la realidad latinoamericana se
ficcionaliza.

Sin embargo, la explotacion, en esencia, maderera de la
taiga se diversifica en Latinoamérica debido a la existencia de una
mayor cantidad de recursos en esta Ultima region y a una industria
extractiva de mas larga data. Las actividades economicas basadas
en la explotacion de recursos naturales en Latinoamérica incluyen,
ademas de arboles maderables, minerales como el oro y la plata y
productos agricolas como la soja. La transferencia de una parte de
la realidad latinoamericana al territorio de las coniferas hace que la
taiga devenga en un significante flotante. Vale decir, la definicion
de taiga que brindan los diccionarios o enciclopedias se convierte
en un referente vacio una vez que se ha leido la novela. El lector
debera asignarle a la taiga uno o multiples significados de acuerdo
con la percepcion o sensacion que le cause la novela. Rivera Garza
admite en una entrevista con Cheyla Samuelson que este es uno
de los fines que persigue en su produccion literaria: '[...] | try to
empty language, to leave just what it is strictly necessary so that
the reader might take what he or she sees there and jump into his
own production’ (141). Al vaciar la novela de significados, la autora
propone el empoderamiento del lector mediante la construccion de
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sus propios significados a partir de una interpretacion que resulte de
la lectura como una experiencia autdnoma, Unica y personal.
Debido a la recurrencia del término ‘explotacion’ y a su
asociacion a personas en el presente andlisis, conviene precisar el
marco semantico dentro del cual se emplea: ‘Exploitation of others
is generally understood as using political or economic power to gain
advantage at someone else’s expense. Although it is manifested
in almost infinite ways, it most frequently refers to its economic
expression [...] (Wisman 896). El enfoque de este analisis coincide
con la prevalencia que Wisman otorga al factor economico sobre el
factor politico. Ademas, en el analisis, la explotacion de los otros y/u
otras a la que alude la definicion se centra en la prostitucion como
resultante de un mecanismo predatorio. En tal sentido, al referirse a
la prostituta y el valor que tiene su actividad, Luce Irigaray sostiene
que '[...] the qualities of a woman’s body are “useful”. However,
these qualities have “value” only because they have already been
appropriated by a man, and because they serve as the locus of
relations—hidden ones—between men’ (829). Es a través de la
relacion entre los lefiadores y empresarios madereros en El mal de
la taiga que se determina el modo en que opera la prostitucion en
la novela, con base en la teoria del ‘sistema de sexo/género’ que
postula Gayle Rubin. Esta teoria establece que existe un conjunto
de acuerdos a través de los cuales una sociedad transforma la
sexualidad bioldgica en productos de la actividad humana, y que
mediante dichos productos las necesidades sexuales son satisfechas
(792). Las causas y efectos de la simbiosis lefiadores-empresarios
se comparan con estudios y reportes vinculados a la explotacion
de recursos naturales en Latinoamérica para establecer los nexos
existentes entre la ficcion novelistica y la realidad pura y dura.

Recursos naturales y prostitucion

Rivera Garza articula la asociacion entre la explotacion de recursos
naturales y la explotacion de personas de la siguiente manera:
‘La explotacion de la madera habia atraido en los Ultimos afios a
lefladores y empresarios por igual. La necesidad de los lefiadores
habia atraido, a su vez, a los cocineros y los comerciantes, a la
usura y el sexo’ (104). En la explotacion de recursos maderables
existe una dependencia de primer orden entre los empresarios y
los lefiadores. La extraccion y venta de recursos maderables a gran
escala requieren de la participacion tanto de empresarios como
de lefiadores. Los empresarios se encargan de organizar y proveer
los recursos econdmicos, logisticos y humanos que permiten la
obtencion de la madera. Los lefiadores, por su parte, constituyen
el personal operativo dedicado a cortar los arboles y trasladarlos
en su integridad o en pedazos a los almacenes o aserraderos.
Gracias al considerable nimero de lefiadores en los bosques o
selvas, la extraccion maderera a gran escala crea una serie de
actividades complementarias. Entre las actividades que derivan de
la extraccion maderera en El mal de la taiga, Rivera Garza incluye
la preparacion de alimentos (cocineros), la compra y venta de
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articulos (comerciantes), los cobros leoninos por préstamos (usura)
y la copula (sexo).

El sexo se inscribe en la serie de actividades complementarias
que resultan de la extraccion maderera; pues, entendemos que
cuando Rivera Garza dice ‘sexo’ no se refiere a la condicion organica
de los individuos sino al uso del érgano femenino y masculino en
la practica sexual rentada. Es mas, al decir que la presencia de
los lefiadores ‘habia atraido al sexo’, la autora sugiere que estos
hombres poseen una gran carga libidinosa. Al igual que en la
taiga, la explotacion maderera en Latinoamérica ha desarrollado
conexiones con la prostitucion. Los lugares por donde se
transportan muchas de las especies forestales sirven como centros
de reclutamiento, traslado y posterior esclavizacion de mujeres
que son obligadas a brindar servicios sexuales. Por ejemplo, el
Puerto de Masusa en Loreto, Pery, opera de manera informal—
fuera de los marcos juridicos y reglamentarios. Este puerto fluvial
estd ubicado en un lugar de la selva peruana cuyos indices de tala
ilegal son altisimos. Segun Global Witness, '[...] el 60 por ciento de
la madera procedente de Loreto tiene origen ilegal’ (Sierra). Desde
el Puerto de Masusa, Maria se embarco en 2018 hacia otro punto
de la selva peruana, luego de haber recibido una oferta laboral. Con
sus propias palabras, la joven describe el martirio que vivio durante
siete meses: ‘Nos tenian encerradas, no nos dejaban salir. A veces
no comiamos, nos trataban mal. Nos mandaban a hacer cosas, a
veces trabajabamos toda la noche, todo el dia, digamos que casi las
12 horas trabajdbamos’ (Fernandez). La situacion que vivio Maria
es compartida por muchas otras mujeres que caen en las redes de
organizaciones delictivas que medran en torno a la explotacion de
recursos naturales.

A los lefiadores de El mal de la taiga les urge satisfacer sus
apetitos sexuales. Para procurar dicha satisfaccion acuden a
lugares donde el sujeto/objeto que tiene la capacidad de complacer
sus deseos carnales ofrece los servicios requeridos a cambio de
dinero. Rivera Garza afirma que estos prostibulos comparten,
pese a ubicarse geograficamente en lugares muy alejados entre si,
caracteristicas en lo que respecta a su fisonomia y al uso que hacen
las personas del espacio:

Los lugares donde se ejerce el comercio sexual suelen
ser iguales en todos lados. Debe haber una vitrina de
exhibicion, o algo parecido: una barra, una pasarela, un
escenario donde los cuerpos se dejen ver, y de ser posible,
tocar. Debe haber un espacio que facilite el transito de
es0s cuerpos: su evaluacion, su roce, su negociacion. Y
debe haber algo de espacio para llevar a cabo, una vez
decidido, el coito. (93)

Aunque la naturaleza le brinda a la taiga caracteristicas Unicas:
un bioma con una de las mayores masas forestales del planeta,
temperaturas de hasta -30°C en el invierno y un ambiente muy
calmado, el bosque boreal de coniferas con ambientes climaticos
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frescos deviene en un paraje ordinario cuando se trata del comercio
sexual. Ese espacio tan alejado de las grandes ciudades resulta afin
a los sitios urbanos donde se practica la prostitucion y a los lugares
donde se explotan recursos naturales dentro y fuera de la ley.

A las similitudes que comparten en la fisonomia y uso del
espacio, los prostibulos suman la presencia casi exclusiva del género
masculino, ya sea en su fomento, administracion o propiedad. Este
paradigma de cuerpos de mujeres regentados por hombres encaja
en lo que Gayle Rubin denomina ‘un sistema de sexo/género’ (792).
Los miembros de una comunidad siguen ciertos acuerdos que les
permiten satisfacer sus necesidades sexuales. Porlo general, existen
dos niveles en los convenios de indole sexual. Uno deriva de las
normas o costumbres del grupo; por lo tanto, tiene caracter social.
El otro implica sélo a aquellos que participan directamente del acto
sexual, y tiene un caracter intimo, privado. Los acuerdos previos
al coito pueden establecerse entre las personas directamente
involucradas en el acto sexual o mediante un tercero que funge
de alcahuete. En El mal de la taiga, se sugiere que un empresario
maderero tutela el negocio prostibulario: \;Cuanto pagaste por estar
aqui?’'(98), pregunta la detective mientras observa junto al traductor
un espectaculo cargado de escenas sexuales. El traductor contesta:
‘Cortesia de un empresario que tiene una alberca’ (98). Si atamos
cabos, resulta probable que el mismo hombre que usufructia de la
extraccion maderera sea quien promueva y se beneficie del negocio
prostibulario. En consecuencia, el cuerpo femenino se transforma
en un recurso susceptible de explotacion mediante la prostitucion.

En El mal de la taiga la prostitucion constituye un mecanismo
que sirve de apoyo laboral y econdmico a la actividad principal:
explotacion de recursos naturales. Para hacer viable la extraccion de
la madera es necesario contar con la mano de obra de los lefiadores.
Segun Rivera Garza, la presencia del ‘sexo’ en la taiga obedece a la
llegada de los lefiadores (104). Desde esta perspectiva, la provision
de un mercado sexual satisface uno de los deseos o expectativas
de los lefiadores. Estos hombres, secundados por el empresario
maderero y, a decir de la detective, ‘las mujeres en desgracia’ (96)
crean las condiciones para el surgimiento y mantenimiento de
espacios que brindan servicios sexuales en la taiga. En la realidad
latinoamericana, la investigacion efectuada por Novak y Namihas
apunta al engafio como el mecanismo al que recurren los individuos
encargados de reclutar mujeres para los prostibulos. Ademas, el
informe sefala que ellas '[...] ofrecen estos servicios [sexuales] a
los hombres victimas de trata con fines de explotacion laboral en el
campo de lamineria auriferay de latalailegal de madera’ (74). Segun
este informe, los usuarios de servicios prostibularios comparten con
las mujeres que ofrecen dichos servicios la condicion de victimas.
Tal condicion es, en alguna medida, compartida por los lefiadores
de El mal de la taiga si consideramos que ellos necesitan usar
sustancias toxicas para poder cumplir su trabajo (104). Ademas, la
imposibilidad de volver a sus lugares de origen nos lleva a pensar
en una permanencia no deseada, en una privacion de su libertad de
transito, en un secuestro atenuado (104). En esta circunstancia, el
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prostibulo se convierte en el espacio que brinda ese ‘producto’ al
que se refiere Rubin para la satisfaccion sexual de los lefiadores a
cambio de dinero. La prolongada estadia de estos hombres en el
bosque asegura, en gran medida, la prosperidad econdomica del
prostibulo.

En El mal de la taiga no se explicita si las mujeres que ejercen
la prostitucion lo hacen de manera voluntaria o si se prostituyen
bajo algun tipo de coercion. La mujer a la que buscan la detective
y el traductor podria estar prostituyéndose: ‘Una de las mujeres
del caserio me aseguré que lo que buscabamos estaba aqui’
(95), le comenta el traductor a la detective mientras estan en el
prostibulo. De ser el caso, el papel que desempefia el amante de
la mujer corresponderia al de un proxeneta, con todo lo que eso
implica: explotacion, control, intimidacion, chantaje, cautiverio,
entre otros medios de coaccion. El silencio de la mujer a quien
buscan es sintomatico. Su mutis caracteriza a las mujeres que en
circunstancias similares obedecen a la voluntad de un tercero y,
por lo tanto, carecen de agencia. Incluso, para la propia detective,
la mujer podria estar brindando servicios sexuales en el prostibulo:
'[...] Después de todo, es casi desde la eternidad que las mujeres en
desgracia han recurrido a sitios como en el que nos encontrabamos
ya para sobrevivir en condiciones hostiles o ya con la creencia de
que ahi conseguirian los recursos para escapar’ (96). Segun esta
postura, ‘el oficio mas antiguo del mundo’, pese a sus bemoles, se
presenta como la Unica opcion de sobrevivir o llevar una vida pirrica
para mujeres cuyo sino estd marcado por el infortunio.

Explotacion sexual de menores

Lainterpretacionde un pasaje en Elmal de la taiga suscita suspicacias
que develarian otra similitud entre la realidad latinoamericanay una
sugerida en la novela: la explotacion sexual a la que estan sometidas
las menores de edad. La detective de Rivera Garza recuerda con
cierto escepticismo una escena que vio en el lupanar: ‘Las dos
criaturas minimas, parecian a primer golpe de vista, mufiecas’
(97). Su incredulidad la lleva a pensar que aquellos seres ‘minimos’
obedecen a la voluntad de un titiritero. Ella no esta sola en este afan
por negar lo que sus ojos atestiguan: ‘Otro comensal, que paso sus
manos horizontalmente por sobre la esceng, sin duda tuvo la misma
idea y llegd, ademas, a la misma conclusion: el movimiento era,
después de todo, autodirigido’ (97). Los inflamadores movimientos
no podian haber sido concebidos por alguien de tan corta edad. Por
esarazon, ladetective busca la autoria de la funcidn en otra persona:
‘Crei que serian la encarnacion de la delirante idea de algun varén en
celo [...]' (98). Ella baraja la posibilidad que tras la representacion
de las ‘criaturas minimas’ se agazape el erotismo de un hombre
que funge de entrenador. Pese al pasmo que le causan las escenas
protagonizadas por las ‘criaturas minimas’, la detective delata sus
bajos instintos: ‘Incluso a mi se me antojaba pasar mi enorme dedo
anular por el vellocino rojizo de entre sus piernas. Incluso yo me las
queria comer, o besar’ (99). Ademas de admitir que el espectaculo
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habia despertado sus apetitos sexuales, la detective reconoce haber
sido cautivada por menores de su propio género.

Otro dato relevante en esta alusion a la explotacion sexual
de menores se vincula a la presencia de mujeres recién paridas en
el prostibulo: '[...] dejaban que los comensales les chuparan los
pezones y extrajeran el calostro’ (94). Con base en este pasaje se
puede inferir que las ‘criaturas minimas' tienen una ligazdn filial con
las mujeres que ofrecen a los espectadores la leche que mana de
sus mamas. De hecho, la novela describe el uso y abuso de menores
mediante una alegoria. La sutiliza con la que Rivera Garza alude a la
explotacion sexual de menores es proporcionalmente inversa a la
forma en que se describe la escena. Por ejemplo, las mufiecas miden
entre ‘;Quince o dieciocho centimetros de altura?’ (97). Este dato
cobra relevancia porque coincide exactamente con la estimacion
que hace la detective de la altura de las criaturas que resefia en el
capitulo ‘Placenta”: ‘Algo extendia unos brazos delgados y unas
piernas muy pequefias. ;Unos quince o dieciocho centimetros de
altura?’ (85). Las pequefias mufiecas han perdido la inocencia que se
les atribuye socialmente para convertirse en objetos sexuales que
ofrecen un incandescente espectaculo en un burdel al cual asisten
lefadores; ademas de otros parroquianos, y que probablemente
pertenezca a un empresario maderero.

Del territorio de las coniferas, Rivera Garza resalta las
interrelaciones humanas, de las cuales el sexo emerge como topico.
La reaccion de la detective ante el comentario del traductor: ‘Las
mujeres solo piensan en sexo’ (105), cuestiona irénicamente la
fijacion sexual que el traductor atribuye a las féminas y remite al
abuso sexual de infantes. La detective pasa revista a un variopinto
grupo de personajes femeninos extraidos de cuentos e invita a
plantearnos en forma de interrogante la afirmacion del traductor.
El ejercicio mental pretende desvirtuar e incluso contradecir lo que
el traductor asevera. El comentario, en apariencia, inocuo enciende
las alarmas de la detective: ‘[...] solté una carcajada sin tener tiempo
alguno de pensar en las consecuencias. Porque estabamos en medio
del bosque, sentados sobre las raices de arboles que, después de
crecer por decenas de afios, serian derribados sin contemplaciones
[...]' (205). La detective asume que en dicha circunstancia su vida
comparada con la de un arbol era extremadamente vulnerable,
pues advierte que el comentario del traductor podia albergar una
amenaza a su integridad fisica. El bosque era, después de todo, el
escenario de los padecimientos de arboles, pero también lo habia
sido de Hansel, Gretel y la Caperucita Roja. La duda se cierne [...]
sobre todo porque el comentario venia a cuenta de nada’ (106). La
acotacion hecha por el traductor induce a la detective a sopesar una
insinuacion que la implica como miembro del género femenino.

La situacion de vulnerabilidad en la que se encuentra la
detective remite, al mismo tiempo, al abuso cometido en contra de
menores. Su cavilacion incluye una serie de alusiones a personajes
de cuentos cuyos protagonistas son nifios victimizados por
individuos que aprovechan la posicion de poder que ostentan. Con
ese proposito, Rivera Garza ubica a Hansel y Gretel y a la Caperucita
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Roja en un bosque donde el lobo y los lefiadores, entregados a una
|dgica predatoria, asechan a sus victimas. La alusion a estos relatos
en la novela apuntaria, de acuerdo con Nancy Duran, a la sordidez
de la que hacian gala en sus versiones primigenias:

Tomando en cuenta que la autora enfatiza varias veces
las versiones originales de los cuentos antes de ser
editadas para ser mas placenteras, es posible indagar
en que su interés por la tradicion del cuento de hadas se
debe precisamente a la violenciay la crueldad [...]. (152)

La violencia y la crueldad se ejercen en contra de los cuerpos
de criaturas indefensas. De ahi la reflexion de la detective que
incorpora a Hansel y Gretel y la Caperucita roja: ‘Porque el
comercio de los cuerpos; de todos los cuerpos’ (106). La inclusion
en la novela de estos clasicos de la literatura infantil revela una
intertextualidad que sugiere un enfoque distinto del convencional.
Hansel y Gretel simbolizan el abandono de los nifios en medio
de un territorio inhdspito como la taiga. Luego de escapar de su
captora, ellos vuelven a casa con piedras preciosas. El beneficio
economico que obtiene el padre tras la angustia experimentada por
los nifios representa el producto de un lenocinio en el territorio de
las coniferas. Hansel y Gretel han padecido hambre, encierro y el
riesgo de perder la vida. Sin embargo, uno de los responsables de
sus penurias recibe una recompensa.

Aligual que en el cuento, en El mal de la taiga existe filiacion
entre las criaturas que protagonizan escenas erdticas en el
prostibulo y quienes deberian ejercer su tutela. La alusion a las
mujeres que ofrecen el calostro a los parroquianos sugiere un vinculo
entre madres e hijas—criaturas minimas. Las pequefias han sido
entregadas a terceros, quienes probablemente se han encargado
de entrenarlas para la funcion erdtica. Las pequefias reproducirian
en publico los actos que un adulto les habria ensefiado en un espacio
privado, intimo; ese lugar al cual la detective se refiere como V...]
invisible, pero real’ (97). Entonces, la presencia de menores en un
lugar que reviste peligro en la taiga y en los cuentos citados en la
novela obedece a la decision de personas adultas. En el caso de
la Caperucita Roja, la pequefia debe llevar alimentos a su abuela,
pero para cumplir con esta responsabilidad tiene que internarse
en el bosque, con todos los riesgos que eso involucra. La pequefia
recibe el encargo de su madre—persona adulta—para satisfacer las
necesidades de su abuela—persona mayor. Como en el cuento de
Hansel y Gretel, en la Caperucita Roja la decision de una persona
adulta lleva a la pequefia a experimentar una situacion azarosa.
Por otro lado, el lobo—delincuente comun en la version original—
encarna al abusador, al depredador sexual que no se satisface
con devorar a la abuela y recurre a un ardid l0dico para victimizar
a la pequefia. Precisamente, El mal de la taiga afianza su riqueza
semioldgica mediante la inclusion del bosque y de personajes como
Hansel y Gretel, la Caperucita Roja y el lobo. La novela apela con
ingenio a una plétora de signos que delatan los circulos viciosos
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conformados por los personajes—lefiadores, prostitutas, nifas,
empresario—y el lugar donde habitan: el bosque, |a taiga.

La inocencia usualmente asociada a los cuentos infantiles es
sustituida por un ambiente que exhuma su origen degenerado.
Rivera Garza vincula la perversion a los clasicos infantiles con el fin
de rescatar los significados primigenios de estas historias que con
el paso del tiempo se fueron edulcorando. En ese marco, Keizman
afirma que:

El vaciamiento de la subjetividad y de la propia historia de
la protagonista se substituye, paulatinamente, con otras
fuentes de saber: una relectura del bosque de los cuentos
de lobos, de los nifios extraviados y lefiadores (Hansel
y Gretel, los nifios-bestia, las pulsiones de la sexuvalidad
y la experiencia limite de la muerte por hambre) y otra
dimension que atafie los sentidos [...] la experiencia de
penetrar un territorio en donde se puede engendrar
concretamente lo monstruoso. (8)

El espectaculo, por ejemplo, que hacen las criaturas ‘minimas’
dentro del prostibulo coincide conlo que Keizman llama monstruoso
dado que esas criaturas son menores de edad. Parte del espectaculo
se describe asi: ‘Una se montaba, en efecto, sobre la otra. Otra le
abria las piernas y entraba en su sexo con las manos y con la lengua
[...]1.' (98). La vastedad y lejania del bosque propician la utilizacion
de menores como meros objetos sexuales. Los suyos son cuerpos
explotados para la satisfaccion, provecho y entretenimiento,
entre otros, de quienes explotan el bosque: los lefiadores y los
empresarios madereros.

Elmal delataiga nos refiere a otro problema social que también
afecta a Latinoamérica. Varias investigaciones han establecido que
uno de los delitos derivados de la explotacion ilegal de minerales
y recursos madereros en Ameérica Latina consiste en la explotacion
sexual de menores. Las pesquisas realizadas por Miranda sefialan
que:

En las urbes cercanas a la ‘triple frontera’ entre Brasil,
PerU y Bolivia [donde existe una creciente extraccion
ilegal de minerales y madera], se utilizan pandillas de
adolescentes como sicarios baratos. Ellos mismos,
ademas, se encargaran de convencer y reclutar a nifias
y adolescentes con fines de trata y explotacion sexual.

(146)

La complicidad entre los depredadores de recursos naturales
y las mafias prostibularias genera y fomenta un circuito de poder
al margen de la ley. La dominacion de los delincuentes y el
sometimiento de las victimas evidencia una absoluta asimetria en
esa relacion de poder.
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El cuerpo como recurso aprovechable

La investigacion realizada por la detective en El mal de la taiga
trata lo material de manera concreta, aunque de forma gracil. Enla
materialidad que Rivera Garza aborda en sus obras, el cuerpo goza
de un lugar preferencial. Segin Cécile Quintana, el cuerpo sobre el
cual trabaja Rivera Garza constituye una fuente de realismo que se
desliga por completo de un plan que le otorga un caracter divino o lo
concibe como perteneciente a un ser superior—barthiano (131). Por
tal motivo, las causas y consecuencias que se inscriben en el cuerpo
riveriano resultan de una dialéctica terrenal o antropocéntrica
ligadas a una naturaleza que dista mucho de la perfeccion.

Puesto que constituye un espacio susceptible de ser penetrado
y depredado por el ser humano, el cuerpo riveriano adquiere dos
dimensiones: una entidad individual que equivale a la del cuerpo
humano y una colectiva que refiere al medioambiente. El cuerpo,
en cualquiera de sus dos dimensiones antes mencionadas, se
transforma en el vehiculo a través del cual se despliegan diversas
manifestaciones sensoriales. Por ejemplo, la detective describe
al traductor mediante palabras que aluden al tacto, la vista y el
oido, para luego metaforizarlo y ubicarlo dentro de la naturaleza:
‘El primer saludo me habia permitido constatar la piel rugosa de la
yema de los dedos y las palmas de las manos. Los callos. El primer
intercambio de informacion me hizo describirlo como un hombre
parco. Un arbol sdlo en apariencia seco o muerto’ (41). La detective
relaciona sus experiencias personales anteriores con la sensorial que
experimenta en ese momento. Al combinar ambas experiencias,
la descripcion produce nuevos significados. La apariencia fisica y
la actitud del traductor transmiten la imagen de alguien exanime,
carente de vida. Sucede lo mismo cuando se observa el aspecto
exterior de un arbol—la corteza— y su incapacidad de emitir
sonidos. Sin embargo, mas alla de las apariencias y las diferencias
entre las especies a las que representan, el hombre y el arbol son
seres vivos.

La centralidad del cuerpo en El mal de la taiga se patentiza en
las sensaciones que generan las interacciones entre los personajes y
en la forma como éstos se relacionan con su entorno a lo largo de la
novela. El proceso de aprehension de los personajes es basicamente
sensorial e inicia con la percepcion del ‘otro’ y/o del entorno. Sobre
la importancia del papel que juega la percepcion del sujeto en El
mal de la taiga, Valeria Garza sostiene que ‘Tanto la fenomenologia
como la semantica se desarrollan en un nivel de percepcion en la
que los sentidos cooperan en la construccion del sujeto en el mundo
que le rodea [...]' (44). La relacion que Rivera Garza instaura entre
el cuerpo individual-persona y el cuerpo colectivo-naturaleza se
constata cuando la detective dice: 'El sueldo, que a mi me habia
parecido raquitico, a él no solo lo habia librado, aunque fuera
momentaneamente, de una vida limitada sino también de un
sedentarismo urbano al que le costaba mucho adaptarse’ (41). La
exigua remuneracion de la detective y las estrecheces del traductor
se emparentan con la apariencia de ‘un arbol seco o muerto’. De
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esta manera, la explotacion emerge como el comun denominador
del ser humano y la naturaleza. La subvaloracion remunerativa
del traductor constituye un ejemplo de la explotacion del hombre
por el hombre. En el afan desmedido de lucro, otro ser viviente —
arbol—resulta sacrificado. La tala es para el arbol lo que la muerte
es para el hombre. El perjuicio que acomete el hombre en contra
de los arboles revela el desdén que siente por otra especie con la
que comparte su habitat. Existe un cuerpo humano que ajusticia al
cuerpo arboreo en el bosque o la selva. La taiga se convierte en el
lugar donde el individuo tumba arboles masivamente y se torna en
un arboricida.

La explotacion de recursos naturales involucra el
aprovechamiento del cuerpo humano. En Latinoamérica las minas
ilegales se caracterizan por contar con una fuerza laboral explotada
fisica y econdmicamente. En estos lugares el trabajo forzado
es moneda corriente, pues de acuerdo con the Congressional
Research Service, ‘lllegal gold mines in Pery, Colombia, Venezuela,
and other countries have become hotspots for human trafficking’
(Ribando 6). Las victimas de trabajo forzado son timadas antes
de ser reclutadas. No obstante, un ilicito como el trabajo forzado
constituye un mecanismo comUn de explotacion empleado en
actividades productivas y extractivas consideradas legales en
Latinoameérica. Es el caso de Brasil, donde '[...] forced labor is most
common in rural areas on cattle ranches; in logging and mining
camps; and on plantations where soybeans, corn, and cotton are
produced’ (Ribando 6). Personasinescrupulosas realizan actividades
extractivas y productivas amparadas por la ley, mientras cometen el
ilicito de explotar a sus trabajadores mediante el trabajo forzado. De
esta forma, la licitud de algunas actividades econdmicas converge
con lailegalidad en el empleo de la mano de obra.

Explotacion de recursos y criminalidad

La explotacion de recursos naturales se clasifica, por lo general, en
dos grandes grupos o segmentos: legal o ilegal, segun sea aprobada
ono por los drganos competentes donde se lleva a cabo. La cantidad
de recursos explotados en Latinoamérica supera a los de la taiga y
origina un mayor nimero de modalidades extractivas y productivas
con distintos efectos concomitantes. Ya sea al amparo o al margen
de la ley, la explotacion de recursos naturales en Latinoamérica ha
servido para la creacion y aumento sostenido de formas diversas de
crimen, entre ellas |a trata de personas orientada a la explotacion
sexual. Al respecto, Boris Miranda, periodista e investigador,
sostiene que existe una cadena compuesta por eslabones criminales
(146). En uno de sus extremos se encuentra el empresario minero
que opera al margen de la ley, secundado por sus capataces. En
el otro extremo se ubican los secuestradores, extorsionadores y
timadores quienes se encargan de reclutar, trasladar, regentar
y vigilar a las victimas de trata de personas. De acuerdo con el
Congressional Research Service, ‘'La trata de personas con fines de
explotacion sexual en Latinoamérica y el Caribe se percibe como
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un problema mas agudo que el trafico de personas orientado
al trabajo forzado' (Ribando 5). El testimonio de Graciela Pérez
constituye una fuente primaria que verifica la crueldad con la que
operan las mafias adscritas a la mineria ilegal. En 2011, esta joven
boliviana vivio alrededor de afio y medio el afrentoso infierno de
la prostitucion forzosa cerca de una zona minera en el sudeste de
Pery, denominada ciudad de La Rinconada. De esos dias aciagos,
Graciela recuerda: ‘Nos quitaron los documentos y nos retenian
el dinero, por eso no nos podiamos ir. Habia hartas bolivianas y
peruanas, también colombianas. A veces nos encontrabamos en
la calle. Estabamos amenazadas’ (Miranda-BBC). Coartada su
libertad, despojada de sus documentos, sin un centavo para valerse
por si misma y con la vida a merced de sus captores, Graciela tuvo
que soportar el trato malsano al que son sometidas las victimas de
trafico de personas y explotacion sexual.

En Latinoamérica las empresas extractivas legalmente
constituidas a menudo incurren en practicas ilegales. Los permisos
bajo los cuales operan encubren patentes de corso. Un ejemplo
de la lenidad con la que son tratadas las empresas que infringen
las leyes medioambientales lo hallamos en la compariia maderera
brasilefia Benevides Madeiras. Esta empresa habria'[...] exportado,
en los Ultimos afos [2018-2019], 125 toneladas de madera a las
compafiias francesas Guillemette & Cie y Group Rougier, aunque el
propietario de la empresa tuvo que pagar una multa ascendente a
500,000 euros por tala ilegal’ (Niranjan). La legalidad se transforma
en un mecanismo que ampara practicas ilegales a cambio de multas
cuyos montos palidecen en comparacion con las ganancias que se
obtienen contraviniendo las disposiciones legales. El problema se
agrava cuando el ordenamiento juridico de los Estados permite la
compra y/o venta de madera de procedencia ilegal: ' [...] en México
[...], l]a importacion o comercializacion de madera de origen ilegal
no esta prohibida ni esta tipificada como un delito en la Ley General
de Desarrollo Forestal Sustentable’ (Ortiz). Lejos de desalentar
la tala ilegal, el vacio juridico en las leyes mexicanas provee un
extenso mercado para la adquisicion de recursos maderables
obtenidos al margen de la ley en otros paises. En coincidencia,
en El mal de la taiga la detective sugiere que las actividades del
empresario maderero tienen un lado poco transparente, al referir
lo que el traductor le habia contado: '[...] que el empresario habia
sospechado de ellos, de la pareja de muchachos aparecidos de
la nada. Habia creido y, acaso todavia lo creia que eran espias—
espias al servicio del gobierno central o espias al servicio de la
competencia foranea, para él daba lo mismo’(65). Si el empresario
realizaba actividades de extraccion y comercializacion de madera
con apego a ley, la presencia de personas extraias en la comarca
no deberia haberlo puesto a la defensiva ni despertado en él una
especie de paranoia. Aunque la novela no explicita de qué manera
el empresario contraviene el ordenamiento forestal, sus actitudes
rayan en lo delincuencial.

El modus operandi del empresario madero de El mal de
la taiga y el de algunas personas dedicadas a la explotacion de
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recursos maderables en Latinoamérica se caracteriza por el uso de
la violencia. En la novela, el empresario sospechaba que la mujery
su amante eran espias y por eso '[...] los habia mandado traer a su
casa para asegurarse de que no lo fueran o, en caso de que lo fueran,
para asegurarse de que dejaran de serlo’ (65). El simple hecho de
ser foraneos habia convertido a la pareja en una potencial amenaza
a la estabilidad operativa del negocio maderero, y para conjurar
dicha amenaza el empresario estaba dispuesto a deshacerse de los
advenedizos, aunque para esto tuviera que cometer un delito. Esa
misma proclividad al crimen la comparten personas vinculadas a la
explotacion de recursos naturales en Latinoamérica. Segun Global
Witness, ‘Entre 2000 y 2018, 42 indigenas guajajara (Brasil) fueron
asesinados por hacer frente a los madereros ilegales.’ De acuerdo
con esta misma fuente, Latinoamérica ocupa el primer lugar (2012-
2019) como la region con el mayor nimero de asesinatos cometidos
en contra de los defensores ambientales. De una lista de diez paises
en el mundo donde asesinan a mas activistas comprometidos con
la lucha en favor del medio ambiente, siete de ellos se ubican en
Latinoamérica: Colombia, Brasil, México, Honduras, Guatemala,
Venezuela y Nicaragua ( Gomez). Estas cifras y evaluaciones
constituyen una prueba irrefutable de la violencia endémica que
afecta al sector extractivo y agro-productivo en Latinoamérica.

De modo sutil, en la novela la detective insinva haber sido
victima de un atentado antes de volver a casa: ‘No hacia mucho
que habia abandonado el hospital y me acostumbraba apenas a la
nueva lentitud de mis movimientos’ (133). Quiza, tomada por espia,
la detective recibio un escarmiento que por poco le cuesta la vida.
La experiencia esta narrada en clave. Las pistas—provenientes de
un reportaje—apuntan al mismo autor de una caceria organizada
para capturar a un presunto lobo fugitivo. El cierre del bosque y '[....]
la pronta normalizacion de las actividades, sin nunca especificar a
cudles se referian’ (134) nos conducen hacia alguien que tiene mucho
poder en aquella region boscosa. Orquestar un megaoperativo en
la taiga para capturar a ‘un lobo fugitivo’ supone la disponibilidad
de abundantes recursos logisticos; sobre todo, requiere una gran
ostentacion de poder por parte de quien lo ordena.

La taiga: un pretexto real

La aparente levedad con la que Rivera Garza aborda la explotacion
derecursos naturales y de personas no impide reconocer que ambos
temas forman una constante en diversos pasajes de la novela.
Grazyna Walczak lo advierte cuando dice que '[...] la autora es capaz
de expresar preocupaciones sobre la naturaleza del ser humanoy el
efecto destructivo de sus acciones tanto en el contexto de las vidas
individuales como en el medioambiente’ (195). El desasosiego que
Rivera Garza muestra en ambos casos se confabula con la estructura
de lanovela. La fragmentacion que caracteriza al texto contribuye a
crear un clima de incertidumbre y de permanente cuestionamiento
sobre el presente y el futuro de las personas explotadas; al igual
que el de su explotado entorno. Walczak observa inquietudes
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éticas en El mal de la taiga que ni la fragmentariedad ni la brevedad
de la novela son capaces de esconder o soslayar: ‘A pesar de la
fragmentariedad del texto, resulta obvio que la obra, aunque
breve, plantea interrogantes de caracter ético sobre las acciones
humanas al respecto del cuerpo humano y el espacio geografico’
(196). Mientras que para Walczak la fragmentariedad y brevedad
de la novela conspiran sin éxito contra los cuestionamientos de
la autora, esas mismas caracteristicas se inscriben, desde otra
perspectiva, como mecanismos que despiertan la curiosidad del
lector y lo han de llevar a realizar su propia investigacion. De este
modo, la fragmentariedad y brevedad de la novela se convierten
en un recurso estilistico que sirve a los propdsitos de Rivera Garza.
Para ella, cuestionar implica brindar las claves o pistas de una
investigacion en la cual el lector debe participar mediante su propia
indagacion complementaria.

Aunque la taiga posee un paisaje exuberante, el territorio de
las coniferas carece de exclusividad protagdnica en la novela. Los
parajes que pueblan la taiga podrian con absoluta facilidad pintar
cuadros verbales debido a su lozania y singularidad. No obstante,
Walczak encuentra que en este aspecto Rivera Garza calza en la
norma de los escritores de viaje en Latinoamérica:

Como observan algunos criticos y ambientalistas, los
escritores latinoamericanos, ocupados en representar las
realidades social, politica y cultural de su region no han
prestado tanta atencion a su entorno natural como para
colocarlo de protagonista Unico e indispensable de sus
textos (189).

La taiga sirve en la novela como un inmenso escenario cuya
relevancia estriba en las acciones que los seres humanos realizan en
ella, incluso en detrimento de su ecosistema. Los desplazamientos
realizados por los personajes de la novela hacia, dentro y fuera de
la taiga no entronizan la locomocion ni maximizan los espacios
geograficos en términos descriptivos.

Un mensaje polifénico

Ante la descarnada realidad de la taiga, la detective admite haber
sido desbordada. La incapacidad de dar cuenta de los sucesos
presenciados de modo fehaciente sera reconocida por aquellos que
lean sus anotaciones sobre el viaje. Esta particularidad en el estilo
narrativo de Rivera Garza es resaltada por Maricruz Castro:

[Rivera Garza] no le teme al vacio, a los espacios en
blanco. Si en los medios digitales esos silencios pueden
ser interpretados como un error de programacion, un
problema de disefio, una falta de imaginacion, en El mal
de la taiga se favorecen como espacios de inflexion que
dan pie a la intervencion lectora”. (9)
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Castro valora el hecho que Rivera Garza reconozca la incapacidad
del lenguaje para expresar todo lo que quisiera y convierta esta
supuesta desventaja en una estrategia de comunicacion. Dicha
estrategia influye en la forma que se comunican los mensajes. En
lo que respecta a la narracion, la detective y la autora enfrentan
retos distintos. La primera debera entregar un reporte al cliente que
contrato sus servicios, mientras que la segunda usara los apuntes
en una novela. En ambos casos, la imposibilidad de narrar todo lo
percibido tal cual sucedio se pondrad de manifiesto. Este aspecto
destaca en la novela como consecuencia ldgica de la filosofia a la
que adhiere Rivera Garza: el lenguaje crea la realidad. La realidad
genera una multiplicidad de significantes y significados.

Empero, la multiplicidad en El mal de la taiga no se agota en la
creacion de significantesy significados convencionales. Rivera Garza
apelaarecursos que pueden complementar o suplementarlalectura
de la novela, segun lo disponga el lector, mediante lo sensorial.
Ivonne Sanchez comenta los diversos recursos comunicacionales
que emplean la escritora y su alter ego, la detective:

En el mal de la taiga hemos visto el reporte de la
investigacion que se torna notas de viajes, terminan en
diario, siempre concluye reflexionando en el lenguaje,
sus formas de escritura, sus medios, el desplazamiento
del mensaje, del sentido y la imposibilidad, problemas
o implicaciones de poner en palabras la experiencia,
de pasar de una lengua a otra, etcétera—a tal grado
que la novela finaliza en lo no verbal, con la invitacion a
la musica y la sugerencia de una serie de imagenes, de
dibujos. (105)

El discurso que Rivera Garza propone en El mal de la taiga trasciende
lo verbal para expresar loinefable o, sencillamente, inexpresable. En
este contexto, el medio se convierte en el mensaje, y para asegurar
la recepcion y decodificacion libérrima de sus mensajes—sin
univocidad—Ila autora apela a medios que van mas alla de formulas
estandarizadas.

La detective ha escrito un reporte para su cliente—el esposo
abandonado—y, al menos, otro de interés publico. La proximidad
espacial entre los textos en los que habla de un evento noticioso y
las dolencias que experimenta se vinculan como causa y efecto: ‘Los
distintos dolores del cuerpo. La coloracion sutil de los moretones.
Lasvendas. Habialeidolanoticiaenlos diarios comotodos.[...]habia
mandado cerrar el bosque. ;Pero como se hace eso? Me lo pregunté
[...] mientras leia el reportaje’ (133). El reporte de caracter personal,
privado o intimo elaborado por la detective puede ser sugerente o
dejar espacio—vacios—para agudizar la imaginacion o creatividad
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del lector. En contraste, el que reviste caracter noticioso requiere la
maxima aproximacion a la realidad y debe ser directo y ‘objetivo’.
En esa linea, los reportajes producidos por investigadores en torno a
la explotacion de recursos naturales y de personas en Latinoamérica
no dejan espacio para la imaginacion. Uno de ellos, elaborado por
Maristella Svampa, indica que: ‘En el caso de Argentina, la trata y
la prostitucion siguen el mismo camino que la ruta del petroleoy la
mineria, asi como también la ruta de la soja’ (77). Por consiguiente,
la unica diferencia entre la explotacion que se observa en El mal
de la taiga y la que denuncia Svampa estriba en que esta Ultima es
mas variada. Se evidencia que la explotacion de recursos naturales
en Latinoamérica ha engendrado trafico de personas y explotacion
sexual. Dicha vinculacion nos permite afirmar que productos como
la madera, los minerales, el petrdleo y la soja cumplen funciones
ambivalentes. Por un lado, proveen los insumos necesarios para
el desarrollo de industrias y; por ende, generan posibilidades de
crecimiento economico. Por otro lado, estos mismos productos
sirven, en muchos casos, de germen, soporte y fomento en la
explotacion de personas. Queda establecido que son mujeres,
hombres, jovenes, nifias y nifios despojados de su dignidad quienes
resultan victimizados por la voracidad de un sistema de extraccion
y produccion innoble.

Conclusion

Cristina Rivera Garza nos lleva a la taiga y, a través de esta region
lejana, nos muestra un grave problema que afecta a Latinoamérica.
El desmadre producto de la incipiente explotacion de recursos
naturales en la region de las coniferas anticipa, basado en la
experiencia latinoamericana, el azaroso porvenir que le espera.
Tal vez mirar en el espejo del otro sirva para reparar en las fisuras
desapercibidas en el propio. Esto es probable segun Ivonne Sanchez
porque los fracasos que narra la detective en El mal de la taiga \[...]
motivan a la reflexion, invitan al lector a continuar la escritura del
texto, a apropiarselo; sugieren que puede escribirse mas alla del
lenguaje, a narrar lo que esta mas alla del texto, algo mas de lo que
aparentemente se narra’ (109). La reflexion a la que alude Sanchez
se convierte en la ventana a través de la cual Rivera Garza invita al
lector a otear la taiga desprovista de artificio narrativo. Asi, con la
misma sutileza con la que aborda algunos de los males que observa
en el bosque de coniferas, lleva a cabo una extrapolacion que nos
ayuda a completar el proceso escritural con informacion relevante a
entornos tan complejos como la selva, la costay la sierra de América
Latina. Huelga decirlo, el mal de Latinoamérica encuentra en El mal
de la taiga una version novelada de su realidad.
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