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Introducción

El presente trabajo plantea como tesis que la autora de la novela 
El mal de la taiga, Cristina Rivera Garza, traslada a la taiga—zonas 
boscosas típicas de lugares fríos—los vejámenes y delitos que 
se cometen en torno a la explotación de recursos naturales en 
Latinoamérica. Una detective contratada para ubicar y persuadir 
a una mujer de volver con el esposo que había abandonado 
termina siendo testigo de situaciones impensadas para el territorio 
boreal de coníferas. La frondosidad y lejanía de la taiga sirven de 
camuflaje propicio para la realización de actividades dolosas, la 
liberación de pasiones y satisfacción de bajos instintos. La novela 
nos permite descubrir que los parajes, las acciones, los enigmas 
y el ethos que la autora representa en la ficción se parecen a 
aquellos que encontramos en los bosques, selvas y zonas rurales 
de Latinoamérica. La inaccesibilidad, inmensidad y el aislamiento 
típicos de la taiga son atribuibles a los lugares donde se explotan 
recursos naturales en Latinoamérica. Llevar una problemática 
latinoamericana a las antípodas boreales constituye un artificio 
literario que consiste en desplazar lo real hacia lo ficticio. Así, lo 
que pudo ser una crónica o reportaje periodístico se convierte en 
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una novela donde un aspecto de la realidad latinoamericana se 
ficcionaliza. 

Sin embargo, la explotación, en esencia, maderera de la 
taiga se diversifica en Latinoamérica debido a la existencia de una 
mayor cantidad de recursos en esta última región y a una industria 
extractiva de más larga data. Las actividades económicas basadas 
en la explotación de recursos naturales en Latinoamérica incluyen, 
además de árboles maderables, minerales como el oro y la plata y 
productos agrícolas como la soja. La transferencia de una parte de 
la realidad latinoamericana al territorio de las coníferas hace que la 
taiga devenga en un significante flotante. Vale decir, la definición 
de taiga que brindan los diccionarios o enciclopedias se convierte 
en un referente vacío una vez que se ha leído la novela. El lector 
deberá asignarle a la taiga uno o múltiples significados de acuerdo 
con la percepción o sensación que le cause la novela. Rivera Garza 
admite en una entrevista con Cheyla Samuelson que este es uno 
de los fines que persigue en su producción literaria: ‘[…] I try to 
empty language, to leave just what it is strictly necessary so that 
the reader might take what he or she sees there and jump into his 
own production’ (141). Al vaciar la novela de significados, la autora 
propone el empoderamiento del lector mediante la construcción de 
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sus propios significados a partir de una interpretación que resulte de 
la lectura como una experiencia autónoma, única y personal.

Debido a la recurrencia del término ‘explotación’ y a su 
asociación a personas en el presente análisis, conviene precisar el 
marco semántico dentro del cual se emplea: ‘Exploitation of others 
is generally understood as using political or economic power to gain 
advantage at someone else’s expense. Although it is manifested 
in almost infinite ways, it most frequently refers to its economic 
expression […]’ (Wisman 896). El enfoque de este análisis coincide 
con la prevalencia que Wisman otorga al factor económico sobre el 
factor político. Además, en el análisis, la explotación de los otros y/u 
otras a la que alude la definición se centra en la prostitución como 
resultante de un mecanismo predatorio. En tal sentido, al referirse a 
la prostituta y el valor que tiene su actividad, Luce Irigaray sostiene 
que ‘[…] the qualities of a woman’s body are “useful”. However, 
these qualities have “value” only because they have already been 
appropriated by a man, and because they serve as the locus of 
relations—hidden ones—between men’ (829). Es a través de la 
relación entre los leñadores y empresarios madereros en El mal de 
la taiga que se determina el modo en que opera la prostitución en 
la novela, con base en la teoría del ‘sistema de sexo/género’ que 
postula Gayle Rubin. Esta teoría establece que existe un conjunto 
de acuerdos a través de los cuales una sociedad transforma la 
sexualidad biológica en productos de la actividad humana, y que 
mediante dichos productos las necesidades sexuales son satisfechas 
(792). Las causas y efectos de la simbiosis leñadores-empresarios 
se comparan con estudios y reportes vinculados a la explotación 
de recursos naturales en Latinoamérica para establecer los nexos 
existentes entre la ficción novelística y la realidad pura y dura.

Recursos naturales y prostitución

Rivera Garza articula la asociación entre la explotación de recursos 
naturales y la explotación de personas de la siguiente manera: 
‘La explotación de la madera había atraído en los últimos años a 
leñadores y empresarios por igual. La necesidad de los leñadores 
había atraído, a su vez, a los cocineros y los comerciantes, a la 
usura y el sexo’ (104). En la explotación de recursos maderables 
existe una dependencia de primer orden entre los empresarios y 
los leñadores. La extracción y venta de recursos maderables a gran 
escala requieren de la participación tanto de empresarios como 
de leñadores. Los empresarios se encargan de organizar y proveer 
los recursos económicos, logísticos y humanos que permiten la 
obtención de la madera. Los leñadores, por su parte, constituyen 
el personal operativo dedicado a cortar los árboles y trasladarlos 
en su integridad o en pedazos a los almacenes o aserraderos. 
Gracias al considerable número de leñadores en los bosques o 
selvas, la extracción maderera a gran escala crea una serie de 
actividades complementarias. Entre las actividades que derivan de 
la extracción maderera en El mal de la taiga, Rivera Garza incluye 
la preparación de alimentos (cocineros), la compra y venta de 

artículos (comerciantes), los cobros leoninos por préstamos (usura) 
y la cópula (sexo). 

El sexo se inscribe en la serie de actividades complementarias 
que resultan de la extracción maderera; pues, entendemos que 
cuando Rivera Garza dice ‘sexo’ no se refiere a la condición orgánica 
de los individuos sino al uso del órgano femenino y masculino en 
la práctica sexual rentada. Es más, al decir que la presencia de 
los leñadores ‘había atraído al sexo’, la autora sugiere que estos 
hombres poseen una gran carga libidinosa. Al igual que en la 
taiga, la explotación maderera en Latinoamérica ha desarrollado 
conexiones con la prostitución. Los lugares por donde se 
transportan muchas de las especies forestales sirven como centros 
de reclutamiento, traslado y posterior esclavización de mujeres 
que son obligadas a brindar servicios sexuales. Por ejemplo, el 
Puerto de Masusa en Loreto, Perú, opera de manera informal—
fuera de los marcos jurídicos y reglamentarios. Este puerto fluvial 
está ubicado en un lugar de la selva peruana cuyos índices de tala 
ilegal son altísimos. Según Global Witness, ‘[…] el 60 por ciento de 
la madera procedente de Loreto tiene origen ilegal’ (Sierra). Desde 
el Puerto de Masusa, María se embarcó en 2018 hacia otro punto 
de la selva peruana, luego de haber recibido una oferta laboral. Con 
sus propias palabras, la joven describe el martirio que vivió durante 
siete meses: ‘Nos tenían encerradas, no nos dejaban salir. A veces 
no comíamos, nos trataban mal. Nos mandaban a hacer cosas, a 
veces trabajábamos toda la noche, todo el día, digamos que casi las 
12 horas trabajábamos’ (Fernández). La situación que vivió María 
es compartida por muchas otras mujeres que caen en las redes de 
organizaciones delictivas que medran en torno a la explotación de 
recursos naturales. 

A los leñadores de El mal de la taiga les urge satisfacer sus 
apetitos sexuales. Para procurar dicha satisfacción acuden a 
lugares donde el sujeto/objeto que tiene la capacidad de complacer 
sus deseos carnales ofrece los servicios requeridos a cambio de 
dinero. Rivera Garza afirma que estos prostíbulos comparten, 
pese a ubicarse geográficamente en lugares muy alejados entre sí, 
características en lo que respecta a su fisonomía y al uso que hacen 
las personas del espacio: 

Los lugares donde se ejerce el comercio sexual suelen 
ser iguales en todos lados. Debe haber una vitrina de 
exhibición, o algo parecido: una barra, una pasarela, un 
escenario donde los cuerpos se dejen ver, y de ser posible, 
tocar. Debe haber un espacio que facilite el tránsito de 
esos cuerpos: su evaluación, su roce, su negociación. Y 
debe haber algo de espacio para llevar a cabo, una vez 
decidido, el coito. (93)

Aunque la naturaleza le brinda a la taiga características únicas: 
un bioma con una de las mayores masas forestales del planeta, 
temperaturas de hasta -30°C en el invierno y un ambiente muy 
calmado, el bosque boreal de coníferas con ambientes climáticos 
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frescos deviene en un paraje ordinario cuando se trata del comercio 
sexual. Ese espacio tan alejado de las grandes ciudades resulta afín 
a los sitios urbanos donde se practica la prostitución y a los lugares 
donde se explotan recursos naturales dentro y fuera de la ley.

A las similitudes que comparten en la fisonomía y uso del 
espacio, los prostíbulos suman la presencia casi exclusiva del género 
masculino, ya sea en su fomento, administración o propiedad. Este 
paradigma de cuerpos de mujeres regentados por hombres encaja 
en lo que Gayle Rubin denomina ‘un sistema de sexo/género’ (792). 
Los miembros de una comunidad siguen ciertos acuerdos que les 
permiten satisfacer sus necesidades sexuales. Por lo general, existen 
dos niveles en los convenios de índole sexual. Uno deriva de las 
normas o costumbres del grupo; por lo tanto, tiene carácter social. 
El otro implica sólo a aquellos que participan directamente del acto 
sexual, y tiene un carácter íntimo, privado. Los acuerdos previos 
al coito pueden establecerse entre las personas directamente 
involucradas en el acto sexual o mediante un tercero que funge 
de alcahuete. En El mal de la taiga, se sugiere que un empresario 
maderero tutela el negocio prostibulario: ‘¿Cuánto pagaste por estar 
aquí?’ (98), pregunta la detective mientras observa junto al traductor 
un espectáculo cargado de escenas sexuales. El traductor contesta: 
‘Cortesía de un empresario que tiene una alberca’ (98). Si atamos 
cabos, resulta probable que el mismo hombre que usufructúa de la 
extracción maderera sea quien promueva y se beneficie del negocio 
prostibulario. En consecuencia, el cuerpo femenino se transforma 
en un recurso susceptible de explotación mediante la prostitución. 

En El mal de la taiga la prostitución constituye un mecanismo 
que sirve de apoyo laboral y económico a la actividad principal: 
explotación de recursos naturales. Para hacer viable la extracción de 
la madera es necesario contar con la mano de obra de los leñadores. 
Según Rivera Garza, la presencia del ‘sexo’ en la taiga obedece a la 
llegada de los leñadores (104). Desde esta perspectiva, la provisión 
de un mercado sexual satisface uno de los deseos o expectativas 
de los leñadores. Estos hombres, secundados por el empresario 
maderero y, a decir de la detective, ‘las mujeres en desgracia’ (96) 
crean las condiciones para el surgimiento y mantenimiento de 
espacios que brindan servicios sexuales en la taiga. En la realidad 
latinoamericana, la investigación efectuada por Novak y Namihas 
apunta al engaño como el mecanismo al que recurren los individuos 
encargados de reclutar mujeres para los prostíbulos. Además, el 
informe señala que ellas ‘[…] ofrecen estos servicios [sexuales] a 
los hombres víctimas de trata con fines de explotación laboral en el 
campo de la minería aurífera y de la tala ilegal de madera’ (74). Según 
este informe, los usuarios de servicios prostibularios comparten con 
las mujeres que ofrecen dichos servicios la condición de víctimas. 
Tal condición es, en alguna medida, compartida por los leñadores 
de El mal de la taiga si consideramos que ellos necesitan usar 
sustancias tóxicas para poder cumplir su trabajo (104). Además, la 
imposibilidad de volver a sus lugares de origen nos lleva a pensar 
en una permanencia no deseada, en una privación de su libertad de 
tránsito, en un secuestro atenuado (104). En esta circunstancia, el 

prostíbulo se convierte en el espacio que brinda ese ‘producto’ al 
que se refiere Rubin para la satisfacción sexual de los leñadores a 
cambio de dinero. La prolongada estadía de estos hombres en el 
bosque asegura, en gran medida, la prosperidad económica del 
prostíbulo.

En El mal de la taiga no se explicita si las mujeres que ejercen 
la prostitución lo hacen de manera voluntaria o si se prostituyen 
bajo algún tipo de coerción. La mujer a la que buscan la detective 
y el traductor podría estar prostituyéndose: ‘Una de las mujeres 
del caserío me aseguró que lo que buscábamos estaba aquí’ 
(95), le comenta el traductor a la detective mientras están en el 
prostíbulo. De ser el caso, el papel que desempeña el amante de 
la mujer correspondería al de un proxeneta, con todo lo que eso 
implica: explotación, control, intimidación, chantaje, cautiverio, 
entre otros medios de coacción. El silencio de la mujer a quien 
buscan es sintomático. Su mutis caracteriza a las mujeres que en 
circunstancias similares obedecen a la voluntad de un tercero y, 
por lo tanto, carecen de agencia. Incluso, para la propia detective, 
la mujer podría estar brindando servicios sexuales en el prostíbulo: 
‘[…] Después de todo, es casi desde la eternidad que las mujeres en 
desgracia han recurrido a sitios como en el que nos encontrábamos 
ya para sobrevivir en condiciones hostiles o ya con la creencia de 
que ahí conseguirían los recursos para escapar’ (96). Según esta 
postura, ‘el oficio más antiguo del mundo’, pese a sus bemoles, se 
presenta como la única opción de sobrevivir o llevar una vida pírrica 
para mujeres cuyo sino está marcado por el infortunio. 

Explotación sexual de menores

La interpretación de un pasaje en El mal de la taiga suscita suspicacias 
que develarían otra similitud entre la realidad latinoamericana y una 
sugerida en la novela: la explotación sexual a la que están sometidas 
las menores de edad. La detective de Rivera Garza recuerda con 
cierto escepticismo una escena que vio en el lupanar: ‘Las dos 
criaturas mínimas, parecían a primer golpe de vista, muñecas’ 
(97). Su incredulidad la lleva a pensar que aquellos seres ‘mínimos’ 
obedecen a la voluntad de un titiritero. Ella no está sola en este afán 
por negar lo que sus ojos atestiguan: ‘Otro comensal, que pasó sus 
manos horizontalmente por sobre la escena, sin duda tuvo la misma 
idea y llegó, además, a la misma conclusión: el movimiento era, 
después de todo, autodirigido’ (97). Los inflamadores movimientos 
no podían haber sido concebidos por alguien de tan corta edad. Por 
esa razón, la detective busca la autoría de la función en otra persona: 
‘Creí que serían la encarnación de la delirante idea de algún varón en 
celo […]’ (98). Ella baraja la posibilidad que tras la representación 
de las ‘criaturas mínimas’ se agazape el erotismo de un hombre 
que funge de entrenador. Pese al pasmo que le causan las escenas 
protagonizadas por las ‘criaturas mínimas’, la detective delata sus 
bajos instintos: ‘Incluso a mí se me antojaba pasar mi enorme dedo 
anular por el vellocino rojizo de entre sus piernas. Incluso yo me las 
quería comer, o besar’ (99). Además de admitir que el espectáculo 
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había despertado sus apetitos sexuales, la detective reconoce haber 
sido cautivada por menores de su propio género. 

Otro dato relevante en esta alusión a la explotación sexual 
de menores se vincula a la presencia de mujeres recién paridas en 
el prostíbulo: ‘[…] dejaban que los comensales les chuparan los 
pezones y extrajeran el calostro’ (94). Con base en este pasaje se 
puede inferir que las ‘criaturas mínimas’ tienen una ligazón filial con 
las mujeres que ofrecen a los espectadores la leche que mana de 
sus mamas. De hecho, la novela describe el uso y abuso de menores 
mediante una alegoría. La sutiliza con la que Rivera Garza alude a la 
explotación sexual de menores es proporcionalmente inversa a la 
forma en que se describe la escena. Por ejemplo, las muñecas miden 
entre ‘¿Quince o dieciocho centímetros de altura?’ (97). Este dato 
cobra relevancia porque coincide exactamente con la estimación 
que hace la detective de la altura de las criaturas que reseña en el 
capítulo ‘Placenta’: ‘Algo extendía unos brazos delgados y unas 
piernas muy pequeñas. ¿Unos quince o dieciocho centímetros de 
altura?’ (85). Las pequeñas muñecas han perdido la inocencia que se 
les atribuye socialmente para convertirse en objetos sexuales que 
ofrecen un incandescente espectáculo en un burdel al cual asisten 
leñadores; además de otros parroquianos, y que probablemente 
pertenezca a un empresario maderero. 

Del territorio de las coníferas, Rivera Garza resalta las 
interrelaciones humanas, de las cuales el sexo emerge como tópico. 
La reacción de la detective ante el comentario del traductor: ‘Las 
mujeres sólo piensan en sexo’ (105), cuestiona irónicamente la 
fijación sexual que el traductor atribuye a las féminas y remite al 
abuso sexual de infantes. La detective pasa revista a un variopinto 
grupo de personajes femeninos extraídos de cuentos e invita a 
plantearnos en forma de interrogante la afirmación del traductor. 
El ejercicio mental pretende desvirtuar e incluso contradecir lo que 
el traductor asevera. El comentario, en apariencia, inocuo enciende 
las alarmas de la detective: ‘ […] solté una carcajada sin tener tiempo 
alguno de pensar en las consecuencias. Porque estábamos en medio 
del bosque, sentados sobre las raíces de árboles que, después de 
crecer por decenas de años, serían derribados sin contemplaciones 
[…]’ (105). La detective asume que en dicha circunstancia su vida 
comparada con la de un árbol era extremadamente vulnerable, 
pues advierte que el comentario del traductor podía albergar una 
amenaza a su integridad física. El bosque era, después de todo, el 
escenario de los padecimientos de árboles, pero también lo había 
sido de Hansel, Gretel y la Caperucita Roja. La duda se cierne ‘[…] 
sobre todo porque el comentario venía a cuenta de nada’ (106). La 
acotación hecha por el traductor induce a la detective a sopesar una 
insinuación que la implica como miembro del género femenino. 

La situación de vulnerabilidad en la que se encuentra la 
detective remite, al mismo tiempo, al abuso cometido en contra de 
menores. Su cavilación incluye una serie de alusiones a personajes 
de cuentos cuyos protagonistas son niños victimizados por 
individuos que aprovechan la posición de poder que ostentan. Con 
ese propósito, Rivera Garza ubica a Hansel y Gretel y a la Caperucita 

Roja en un bosque donde el lobo y los leñadores, entregados a una 
lógica predatoria, asechan a sus víctimas. La alusión a estos relatos 
en la novela apuntaría, de acuerdo con Nancy Durán, a la sordidez 
de la que hacían gala en sus versiones primigenias: 

Tomando en cuenta que la autora enfatiza varias veces 
las versiones originales de los cuentos antes de ser 
editadas para ser más placenteras, es posible indagar 
en que su interés por la tradición del cuento de hadas se 
debe precisamente a la violencia y la crueldad […]. (151)

La violencia y la crueldad se ejercen en contra de los cuerpos 
de criaturas indefensas. De ahí la reflexión de la detective que 
incorpora a Hansel y Gretel y la Caperucita roja: ‘Porque el 
comercio de los cuerpos; de todos los cuerpos’ (106). La inclusión 
en la novela de estos clásicos de la literatura infantil revela una 
intertextualidad que sugiere un enfoque distinto del convencional. 
Hansel y Gretel simbolizan el abandono de los niños en medio 
de un territorio inhóspito como la taiga. Luego de escapar de su 
captora, ellos vuelven a casa con piedras preciosas. El beneficio 
económico que obtiene el padre tras la angustia experimentada por 
los niños representa el producto de un lenocinio en el territorio de 
las coníferas. Hansel y Gretel han padecido hambre, encierro y el 
riesgo de perder la vida. Sin embargo, uno de los responsables de 
sus penurias recibe una recompensa.

Al igual que en el cuento, en El mal de la taiga existe filiación 
entre las criaturas que protagonizan escenas eróticas en el 
prostíbulo y quienes deberían ejercer su tutela. La alusión a las 
mujeres que ofrecen el calostro a los parroquianos sugiere un vínculo 
entre madres e hijas—criaturas mínimas. Las pequeñas han sido 
entregadas a terceros, quienes probablemente se han encargado 
de entrenarlas para la función erótica. Las pequeñas reproducirían 
en público los actos que un adulto les habría enseñado en un espacio 
privado, íntimo; ese lugar al cual la detective se refiere como ‘[…] 
invisible, pero real’ (97). Entonces, la presencia de menores en un 
lugar que reviste peligro en la taiga y en los cuentos citados en la 
novela obedece a la decisión de personas adultas. En el caso de 
la Caperucita Roja, la pequeña debe llevar alimentos a su abuela, 
pero para cumplir con esta responsabilidad tiene que internarse 
en el bosque, con todos los riesgos que eso involucra. La pequeña 
recibe el encargo de su madre—persona adulta—para satisfacer las 
necesidades de su abuela—persona mayor. Como en el cuento de 
Hansel y Gretel, en la Caperucita Roja la decisión de una persona 
adulta lleva a la pequeña a experimentar una situación azarosa. 
Por otro lado, el lobo—delincuente común en la versión original—
encarna al abusador, al depredador sexual que no se satisface 
con devorar a la abuela y recurre a un ardid lúdico para victimizar 
a la pequeña. Precisamente, El mal de la taiga afianza su riqueza 
semiológica mediante la inclusión del bosque y de personajes como 
Hansel y Gretel, la Caperucita Roja y el lobo. La novela apela con 
ingenio a una plétora de signos que delatan los círculos viciosos 
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conformados por los personajes—leñadores, prostitutas, niñas, 
empresario—y el lugar donde habitan: el bosque, la taiga.

La inocencia usualmente asociada a los cuentos infantiles es 
sustituida por un ambiente que exhuma su origen degenerado. 
Rivera Garza vincula la perversión a los clásicos infantiles con el fin 
de rescatar los significados primigenios de estas historias que con 
el paso del tiempo se fueron edulcorando. En ese marco, Keizman 
afirma que: 

El vaciamiento de la subjetividad y de la propia historia de 
la protagonista se substituye, paulatinamente, con otras 
fuentes de saber: una relectura del bosque de los cuentos 
de lobos, de los niños extraviados y leñadores (Hansel 
y Gretel, los niños-bestia, las pulsiones de la sexualidad 
y la experiencia límite de la muerte por hambre) y otra 
dimensión que atañe los sentidos […] la experiencia de 
penetrar un territorio en donde se puede engendrar 
concretamente lo monstruoso. (8)

El espectáculo, por ejemplo, que hacen las criaturas ‘mínimas’ 
dentro del prostíbulo coincide con lo que Keizman llama monstruoso 
dado que esas criaturas son menores de edad. Parte del espectáculo 
se describe así: ‘Una se montaba, en efecto, sobre la otra. Otra le 
abría las piernas y entraba en su sexo con las manos y con la lengua 
[…].’ (98). La vastedad y lejanía del bosque propician la utilización 
de menores como meros objetos sexuales. Los suyos son cuerpos 
explotados para la satisfacción, provecho y entretenimiento, 
entre otros, de quienes explotan el bosque: los leñadores y los 
empresarios madereros. 

El mal de la taiga nos refiere a otro problema social que también 
afecta a Latinoamérica. Varias investigaciones han establecido que 
uno de los delitos derivados de la explotación ilegal de minerales 
y recursos madereros en América Latina consiste en la explotación 
sexual de menores. Las pesquisas realizadas por Miranda señalan 
que:

En las urbes cercanas a la ‘triple frontera’ entre Brasil, 
Perú y Bolivia [donde existe una creciente extracción 
ilegal de minerales y madera], se utilizan pandillas de 
adolescentes como sicarios baratos. Ellos mismos, 
además, se encargarán de convencer y reclutar a niñas 
y adolescentes con fines de trata y explotación sexual. 
(146)

La complicidad entre los depredadores de recursos naturales 
y las mafias prostibularias genera y fomenta un circuito de poder 
al margen de la ley. La dominación de los delincuentes y el 
sometimiento de las víctimas evidencia una absoluta asimetría en 
esa relación de poder. 

El cuerpo como recurso aprovechable

La investigación realizada por la detective en El mal de la taiga 
trata lo material de manera concreta, aunque de forma grácil. En la 
materialidad que Rivera Garza aborda en sus obras, el cuerpo goza 
de un lugar preferencial. Según Cécile Quintana, el cuerpo sobre el 
cual trabaja Rivera Garza constituye una fuente de realismo que se 
desliga por completo de un plan que le otorga un carácter divino o lo 
concibe como perteneciente a un ser superior—barthiano (131). Por 
tal motivo, las causas y consecuencias que se inscriben en el cuerpo 
riveriano resultan de una dialéctica terrenal o antropocéntrica 
ligadas a una naturaleza que dista mucho de la perfección. 

Puesto que constituye un espacio susceptible de ser penetrado 
y depredado por el ser humano, el cuerpo riveriano adquiere dos 
dimensiones: una entidad individual que equivale a la del cuerpo 
humano y una colectiva que refiere al medioambiente. El cuerpo, 
en cualquiera de sus dos dimensiones antes mencionadas, se 
transforma en el vehículo a través del cual se despliegan diversas 
manifestaciones sensoriales. Por ejemplo, la detective describe 
al traductor mediante palabras que aluden al tacto, la vista y el 
oído, para luego metaforizarlo y ubicarlo dentro de la naturaleza: 
‘El primer saludo me había permitido constatar la piel rugosa de la 
yema de los dedos y las palmas de las manos. Los callos. El primer 
intercambio de información me hizo describirlo como un hombre 
parco. Un árbol sólo en apariencia seco o muerto’ (41). La detective 
relaciona sus experiencias personales anteriores con la sensorial que 
experimenta en ese momento. Al combinar ambas experiencias, 
la descripción produce nuevos significados. La apariencia física y 
la actitud del traductor transmiten la imagen de alguien exánime, 
carente de vida. Sucede lo mismo cuando se observa el aspecto 
exterior de un árbol—la corteza— y su incapacidad de emitir 
sonidos. Sin embargo, más allá de las apariencias y las diferencias 
entre las especies a las que representan, el hombre y el árbol son 
seres vivos.

La centralidad del cuerpo en El mal de la taiga se patentiza en 
las sensaciones que generan las interacciones entre los personajes y 
en la forma como éstos se relacionan con su entorno a lo largo de la 
novela. El proceso de aprehensión de los personajes es básicamente 
sensorial e inicia con la percepción del ‘otro’ y/o del entorno. Sobre 
la importancia del papel que juega la percepción del sujeto en El 
mal de la taiga, Valeria Garza sostiene que ‘Tanto la fenomenología 
como la semántica se desarrollan en un nivel de percepción en la 
que los sentidos cooperan en la construcción del sujeto en el mundo 
que le rodea […]’ (44). La relación que Rivera Garza instaura entre 
el cuerpo individual-persona y el cuerpo colectivo-naturaleza se 
constata cuando la detective dice: ‘El sueldo, que a mí me había 
parecido raquítico, a él no sólo lo había librado, aunque fuera 
momentáneamente, de una vida limitada sino también de un 
sedentarismo urbano al que le costaba mucho adaptarse’ (41). La 
exigua remuneración de la detective y las estrecheces del traductor 
se emparentan con la apariencia de ‘un árbol seco o muerto’. De 
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esta manera, la explotación emerge como el común denominador 
del ser humano y la naturaleza. La subvaloración remunerativa 
del traductor constituye un ejemplo de la explotación del hombre 
por el hombre. En el afán desmedido de lucro, otro ser viviente —
árbol—resulta sacrificado. La tala es para el árbol lo que la muerte 
es para el hombre. El perjuicio que acomete el hombre en contra 
de los árboles revela el desdén que siente por otra especie con la 
que comparte su hábitat. Existe un cuerpo humano que ajusticia al 
cuerpo arbóreo en el bosque o la selva. La taiga se convierte en el 
lugar donde el individuo tumba árboles masivamente y se torna en 
un arboricida. 

La explotación de recursos naturales involucra el 
aprovechamiento del cuerpo humano. En Latinoamérica las minas 
ilegales se caracterizan por contar con una fuerza laboral explotada 
física y económicamente. En estos lugares el trabajo forzado 
es moneda corriente, pues de acuerdo con the Congressional 
Research Service, ‘Illegal gold mines in Perú, Colombia, Venezuela, 
and other countries have become hotspots for human trafficking’ 
(Ribando 6). Las víctimas de trabajo forzado son timadas antes 
de ser reclutadas. No obstante, un ilícito como el trabajo forzado 
constituye un mecanismo común de explotación empleado en 
actividades productivas y extractivas consideradas legales en 
Latinoamérica. Es el caso de Brasil, donde ‘[…] forced labor is most 
common in rural areas on cattle ranches; in logging and mining 
camps; and on plantations where soybeans, corn, and cotton are 
produced’ (Ribando 6). Personas inescrupulosas realizan actividades 
extractivas y productivas amparadas por la ley, mientras cometen el 
ilícito de explotar a sus trabajadores mediante el trabajo forzado. De 
esta forma, la licitud de algunas actividades económicas converge 
con la ilegalidad en el empleo de la mano de obra.

Explotación de recursos y criminalidad

La explotación de recursos naturales se clasifica, por lo general, en 
dos grandes grupos o segmentos: legal o ilegal, según sea aprobada 
o no por los órganos competentes donde se lleva a cabo. La cantidad 
de recursos explotados en Latinoamérica supera a los de la taiga y 
origina un mayor número de modalidades extractivas y productivas 
con distintos efectos concomitantes. Ya sea al amparo o al margen 
de la ley, la explotación de recursos naturales en Latinoamérica ha 
servido para la creación y aumento sostenido de formas diversas de 
crimen, entre ellas la trata de personas orientada a la explotación 
sexual. Al respecto, Boris Miranda, periodista e investigador, 
sostiene que existe una cadena compuesta por eslabones criminales 
(146). En uno de sus extremos se encuentra el empresario minero 
que opera al margen de la ley, secundado por sus capataces. En 
el otro extremo se ubican los secuestradores, extorsionadores y 
timadores quienes se encargan de reclutar, trasladar, regentar 
y vigilar a las víctimas de trata de personas. De acuerdo con el 
Congressional Research Service, ‘La trata de personas con fines de 
explotación sexual en Latinoamérica y el Caribe se percibe como 

un problema más agudo que el tráfico de personas orientado 
al trabajo forzado’ (Ribando 5). El testimonio de Graciela Pérez 
constituye una fuente primaria que verifica la crueldad con la que 
operan las mafias adscritas a la minería ilegal. En 2011, esta joven 
boliviana vivió alrededor de año y medio el afrentoso infierno de 
la prostitución forzosa cerca de una zona minera en el sudeste de 
Perú, denominada ciudad de La Rinconada. De esos días aciagos, 
Graciela recuerda: ‘Nos quitaron los documentos y nos retenían 
el dinero, por eso no nos podíamos ir. Había hartas bolivianas y 
peruanas, también colombianas. A veces nos encontrábamos en 
la calle. Estábamos amenazadas’ (Miranda-BBC). Coartada su 
libertad, despojada de sus documentos, sin un centavo para valerse 
por sí misma y con la vida a merced de sus captores, Graciela tuvo 
que soportar el trato malsano al que son sometidas las víctimas de 
tráfico de personas y explotación sexual.

En Latinoamérica las empresas extractivas legalmente 
constituidas a menudo incurren en prácticas ilegales. Los permisos 
bajo los cuales operan encubren patentes de corso. Un ejemplo 
de la lenidad con la que son tratadas las empresas que infringen 
las leyes medioambientales lo hallamos en la compañía maderera 
brasileña Benevides Madeiras. Esta empresa habría ‘ […] exportado, 
en los últimos años [2018-2019], 125 toneladas de madera a las 
compañías francesas Guillemette & Cie y Group Rougier, aunque el 
propietario de la empresa tuvo que pagar una multa ascendente a 
500,000 euros por tala ilegal’ (Niranjan). La legalidad se transforma 
en un mecanismo que ampara prácticas ilegales a cambio de multas 
cuyos montos palidecen en comparación con las ganancias que se 
obtienen contraviniendo las disposiciones legales. El problema se 
agrava cuando el ordenamiento jurídico de los Estados permite la 
compra y/o venta de madera de procedencia ilegal: ‘ […] en México 
[…], la importación o comercialización de madera de origen ilegal 
no está prohibida ni está tipificada como un delito en la Ley General 
de Desarrollo Forestal Sustentable’ (Ortiz). Lejos de desalentar 
la tala ilegal, el vacío jurídico en las leyes mexicanas provee un 
extenso mercado para la adquisición de recursos maderables 
obtenidos al margen de la ley en otros países. En coincidencia, 
en El mal de la taiga la detective sugiere que las actividades del 
empresario maderero tienen un lado poco transparente, al referir 
lo que el traductor le había contado: ‘[…] que el empresario había 
sospechado de ellos, de la pareja de muchachos aparecidos de 
la nada. Había creído y, acaso todavía lo creía que eran espías—
espías al servicio del gobierno central o espías al servicio de la 
competencia foránea, para él daba lo mismo’(65). Si el empresario 
realizaba actividades de extracción y comercialización de madera 
con apego a ley, la presencia de personas extrañas en la comarca 
no debería haberlo puesto a la defensiva ni despertado en él una 
especie de paranoia. Aunque la novela no explicita de qué manera 
el empresario contraviene el ordenamiento forestal, sus actitudes 
rayan en lo delincuencial. 

El modus operandi del empresario madero de El mal de 
la taiga y el de algunas personas dedicadas a la explotación de 



El mal de la taiga: una versión de la explotación de personas y 	  Latin American Literary Review  •  65 
recursos naturales en Latinoamérica 

recursos maderables en Latinoamérica se caracteriza por el uso de 
la violencia. En la novela, el empresario sospechaba que la mujer y 
su amante eran espías y por eso ‘[…] los había mandado traer a su 
casa para asegurarse de que no lo fueran o, en caso de que lo fueran, 
para asegurarse de que dejaran de serlo’ (65). El simple hecho de 
ser foráneos había convertido a la pareja en una potencial amenaza 
a la estabilidad operativa del negocio maderero, y para conjurar 
dicha amenaza el empresario estaba dispuesto a deshacerse de los 
advenedizos, aunque para esto tuviera que cometer un delito. Esa 
misma proclividad al crimen la comparten personas vinculadas a la 
explotación de recursos naturales en Latinoamérica. Según Global 
Witness, ‘Entre 2000 y 2018, 42 indígenas guajajara (Brasil) fueron 
asesinados por hacer frente a los madereros ilegales.’ De acuerdo 
con esta misma fuente, Latinoamérica ocupa el primer lugar (2012-
2019) como la región con el mayor número de asesinatos cometidos 
en contra de los defensores ambientales. De una lista de diez países 
en el mundo donde asesinan a más activistas comprometidos con 
la lucha en favor del medio ambiente, siete de ellos se ubican en 
Latinoamérica: Colombia, Brasil, México, Honduras, Guatemala, 
Venezuela y Nicaragua ( Gómez). Estas cifras y evaluaciones 
constituyen una prueba irrefutable de la violencia endémica que 
afecta al sector extractivo y agro-productivo en Latinoamérica.

De modo sutil, en la novela la detective insinúa haber sido 
víctima de un atentado antes de volver a casa: ‘No hacía mucho 
que había abandonado el hospital y me acostumbraba apenas a la 
nueva lentitud de mis movimientos’ (133). Quizá, tomada por espía, 
la detective recibió un escarmiento que por poco le cuesta la vida. 
La experiencia está narrada en clave. Las pistas—provenientes de 
un reportaje—apuntan al mismo autor de una cacería organizada 
para capturar a un presunto lobo fugitivo. El cierre del bosque y ‘[…] 
la pronta normalización de las actividades, sin nunca especificar a 
cuáles se referían’ (134) nos conducen hacia alguien que tiene mucho 
poder en aquella región boscosa. Orquestar un megaoperativo en 
la taiga para capturar a ‘un lobo fugitivo’ supone la disponibilidad 
de abundantes recursos logísticos; sobre todo, requiere una gran 
ostentación de poder por parte de quien lo ordena. 

La taiga: un pretexto real

La aparente levedad con la que Rivera Garza aborda la explotación 
de recursos naturales y de personas no impide reconocer que ambos 
temas forman una constante en diversos pasajes de la novela. 
Grazyna Walczak lo advierte cuando dice que ‘[…] la autora es capaz 
de expresar preocupaciones sobre la naturaleza del ser humano y el 
efecto destructivo de sus acciones tanto en el contexto de las vidas 
individuales como en el medioambiente’ (195). El desasosiego que 
Rivera Garza muestra en ambos casos se confabula con la estructura 
de la novela. La fragmentación que caracteriza al texto contribuye a 
crear un clima de incertidumbre y de permanente cuestionamiento 
sobre el presente y el futuro de las personas explotadas; al igual 
que el de su explotado entorno. Walczak observa inquietudes 

éticas en El mal de la taiga que ni la fragmentariedad ni la brevedad 
de la novela son capaces de esconder o soslayar: ‘A pesar de la 
fragmentariedad del texto, resulta obvio que la obra, aunque 
breve, plantea interrogantes de carácter ético sobre las acciones 
humanas al respecto del cuerpo humano y el espacio geográfico’ 
(196). Mientras que para Walczak la fragmentariedad y brevedad 
de la novela conspiran sin éxito contra los cuestionamientos de 
la autora, esas mismas características se inscriben, desde otra 
perspectiva, como mecanismos que despiertan la curiosidad del 
lector y lo han de llevar a realizar su propia investigación. De este 
modo, la fragmentariedad y brevedad de la novela se convierten 
en un recurso estilístico que sirve a los propósitos de Rivera Garza. 
Para ella, cuestionar implica brindar las claves o pistas de una 
investigación en la cual el lector debe participar mediante su propia 
indagación complementaria.    

Aunque la taiga posee un paisaje exuberante, el territorio de 
las coníferas carece de exclusividad protagónica en la novela. Los 
parajes que pueblan la taiga podrían con absoluta facilidad pintar 
cuadros verbales debido a su lozanía y singularidad. No obstante, 
Walczak encuentra que en este aspecto Rivera Garza calza en la 
norma de los escritores de viaje en Latinoamérica:

Como observan algunos críticos y ambientalistas, los 
escritores latinoamericanos, ocupados en representar las 
realidades social, política y cultural de su región no han 
prestado tanta atención a su entorno natural como para 
colocarlo de protagonista único e indispensable de sus 
textos (189). 

La taiga sirve en la novela como un inmenso escenario cuya 
relevancia estriba en las acciones que los seres humanos realizan en 
ella, incluso en detrimento de su ecosistema. Los desplazamientos 
realizados por los personajes de la novela hacia, dentro y fuera de 
la taiga no entronizan la locomoción ni maximizan los espacios 
geográficos en términos descriptivos.

Un mensaje polifónico

Ante la descarnada realidad de la taiga, la detective admite haber 
sido desbordada. La incapacidad de dar cuenta de los sucesos 
presenciados de modo fehaciente será reconocida por aquellos que 
lean sus anotaciones sobre el viaje. Esta particularidad en el estilo 
narrativo de Rivera Garza es resaltada por Maricruz Castro: 

[Rivera Garza] no le teme al vacío, a los espacios en 
blanco. Si en los medios digitales esos silencios pueden 
ser interpretados como un error de programación, un 
problema de diseño, una falta de imaginación, en El mal 
de la taiga se favorecen como espacios de inflexión que 
dan pie a la intervención lectora”. (9) 
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Castro valora el hecho que Rivera Garza reconozca la incapacidad 
del lenguaje para expresar todo lo que quisiera y convierta esta 
supuesta desventaja en una estrategia de comunicación. Dicha 
estrategia influye en la forma que se comunican los mensajes. En 
lo que respecta a la narración, la detective y la autora enfrentan 
retos distintos. La primera deberá entregar un reporte al cliente que 
contrató sus servicios, mientras que la segunda usará los apuntes 
en una novela. En ambos casos, la imposibilidad de narrar todo lo 
percibido tal cual sucedió se pondrá de manifiesto. Este aspecto 
destaca en la novela como consecuencia lógica de la filosofía a la 
que adhiere Rivera Garza: el lenguaje crea la realidad. La realidad 
genera una multiplicidad de significantes y significados. 

Empero, la multiplicidad en El mal de la taiga no se agota en la 
creación de significantes y significados convencionales. Rivera Garza 
apela a recursos que pueden complementar o suplementar la lectura 
de la novela, según lo disponga el lector, mediante lo sensorial. 
Ivonne Sánchez comenta los diversos recursos comunicacionales 
que emplean la escritora y su álter ego, la detective:

En el mal de la taiga hemos visto el reporte de la 
investigación que se torna notas de viajes, terminan en 
diario, siempre concluye reflexionando en el lenguaje, 
sus formas de escritura, sus medios, el desplazamiento 
del mensaje, del sentido y la imposibilidad, problemas 
o implicaciones de poner en palabras la experiencia, 
de pasar de una lengua a otra, etcétera—a tal grado 
que la novela finaliza en lo no verbal, con la invitación a 
la música y la sugerencia de una serie de imágenes, de 
dibujos. (105)

El discurso que Rivera Garza propone en El mal de la taiga trasciende 
lo verbal para expresar lo inefable o, sencillamente, inexpresable. En 
este contexto, el medio se convierte en el mensaje, y para asegurar 
la recepción y decodificación libérrima de sus mensajes—sin 
univocidad—la autora apela a medios que van más allá de fórmulas 
estandarizadas. 

La detective ha escrito un reporte para su cliente—el esposo 
abandonado—y, al menos, otro de interés público. La proximidad 
espacial entre los textos en los que habla de un evento noticioso y 
las dolencias que experimenta se vinculan como causa y efecto: ‘Los 
distintos dolores del cuerpo. La coloración sutil de los moretones. 
Las vendas. Había leído la noticia en los diarios como todos. […] había 
mandado cerrar el bosque. ¿Pero cómo se hace eso? Me lo pregunté 
[…] mientras leía el reportaje’ (133). El reporte de carácter personal, 
privado o íntimo elaborado por la detective puede ser sugerente o 
dejar espacio—vacíos—para agudizar la imaginación o creatividad 

del lector. En contraste, el que reviste carácter noticioso requiere la 
máxima aproximación a la realidad y debe ser directo y ‘objetivo’. 
En esa línea, los reportajes producidos por investigadores en torno a 
la explotación de recursos naturales y de personas en Latinoamérica 
no dejan espacio para la imaginación. Uno de ellos, elaborado por 
Maristella Svampa, indica que: ‘En el caso de Argentina, la trata y 
la prostitución siguen el mismo camino que la ruta del petróleo y la 
minería, así como también la ruta de la soja’ (77). Por consiguiente, 
la única diferencia entre la explotación que se observa en El mal 
de la taiga y la que denuncia Svampa estriba en que esta última es 
más variada. Se evidencia que la explotación de recursos naturales 
en Latinoamérica ha engendrado tráfico de personas y explotación 
sexual. Dicha vinculación nos permite afirmar que productos como 
la madera, los minerales, el petróleo y la soja cumplen funciones 
ambivalentes. Por un lado, proveen los insumos necesarios para 
el desarrollo de industrias y; por ende, generan posibilidades de 
crecimiento económico. Por otro lado, estos mismos productos 
sirven, en muchos casos, de germen, soporte y fomento en la 
explotación de personas. Queda establecido que son mujeres, 
hombres, jóvenes, niñas y niños despojados de su dignidad quienes 
resultan victimizados por la voracidad de un sistema de extracción 
y producción innoble.

Conclusión

Cristina Rivera Garza nos lleva a la taiga y, a través de esta región 
lejana, nos muestra un grave problema que afecta a Latinoamérica. 
El desmadre producto de la incipiente explotación de recursos 
naturales en la región de las coníferas anticipa, basado en la 
experiencia latinoamericana, el azaroso porvenir que le espera. 
Tal vez mirar en el espejo del otro sirva para reparar en las fisuras 
desapercibidas en el propio. Esto es probable según Ivonne Sánchez 
porque los fracasos que narra la detective en El mal de la taiga ‘[…] 
motivan a la reflexión, invitan al lector a continuar la escritura del 
texto, a apropiárselo; sugieren que puede escribirse más allá del 
lenguaje, a narrar lo que está más allá del texto, algo más de lo que 
aparentemente se narra’ (109). La reflexión a la que alude Sánchez 
se convierte en la ventana a través de la cual Rivera Garza invita al 
lector a otear la taiga desprovista de artificio narrativo. Así, con la 
misma sutileza con la que aborda algunos de los males que observa 
en el bosque de coníferas, lleva a cabo una extrapolación que nos 
ayuda a completar el proceso escritural con información relevante a 
entornos tan complejos como la selva, la costa y la sierra de América 
Latina. Huelga decirlo, el mal de Latinoamérica encuentra en El mal 
de la taiga una versión novelada de su realidad.
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