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cio Castellanos Moya. Por Magdalena Perkowska y Oswaldo Zavala
(eds):Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoameri-
cana, 2018. 361 paginas.

Muchos especialistas en literatura centroamericana coinciden en
afirmar que la frustracion y el desencanto caracterizan la narrati-
va reciente del istmo. Escribiendo desde la mitad de los noventa,
después del fin de las guerras civiles en Guatemala y El Salvador y
después de la derrota del gobierno del Frente Sandinista en Nica-
ragua, muchos escritores se consideran epigonos: su narrativa de-
clara explicitamente o bien supone la inutilidad de la historia y de
una literatura comprometida con la sociedad. De ahi la recurrente
denominacion de esta etapa de la narrativa centroamericana a tra-
vés de términos que incluyen el prefijo “post”: literatura de la pos-
guerra, post utdpica, post-revolucionaria, post-politica. La actitud
cinica resultante de esta actitud produciria una ficcion que renuncia
al compromiso politico y ético de la escritura, elementos que por lo
contrario caracterizaron a la literatura desde los afios sesenta has-
ta los noventa. De hecho, en la actitud de los protagonistas de la
literatura centroamericana reciente prevalecen la violencia, la des-
tructividad, la resignacion, la disforia. El fracaso y el cinismo de la
mayoria de los personajes podria leerse como una representacion
de la condicion impolitica del sujeto contemporaneo y a la vez, re-
pito, como una renuncia substancial a la dimension politica de la
literatura.

El escritor salvadorefio Horacio Castellanos Moya es consid-
erado una expresion emblematica de esta vertiente de la literatura
centroamericana actual. Nacido en Tegucigalpa en 1957, autor de
doce novelas y cinco colecciones de cuentos, ademas de articulos y
ensayos, es un escritor consolidado, leido y traducido, con una es-
tética propia. En 2018 |a editorial Random House de Barcelona im-
prime su Ultima novela, Moronga. El mismo afio, en los Estados Uni-
dos se publica el primer volumen de trabajos criticos dedicados por
completo al escritor salvadorefio: Tiranas ficciones: poética y politica
de la escritura en la obra de Horacio Castellanos Moya, a cargo de
dos profesores e investigadores muy competentes y apasionados:
Magdalena Perkowska y Oswaldo Zavala.

El libro comprende una interesante introduccion de los coor-
dinadores, catorce ensayos criticos repartidos en cinco secciones
tematicas y una bibliografia completa del autor. También cuenta
con un texto del propio Castellanos Moya, escrito especialmente
para este volumen: “Breve historia con mi abuelo o de cuando me
infectd la politica”. Laimagen (aunque negativa) de la politica como
infeccion contenida en el titulo de este texto, y el subtitulo del volu-
men critico “poética y politica de la escritura en la obra de Horacio
Castellanos Moya"” pueden sorprender, estando en clara contradic-
cion con lo dicho anteriormente sobre la condicion impolitica y des-
encantada de la literatura centroamericana contemporanea. Una
politica de la escritura implica una ética, conlleva una propuesta y
una practica, todos elementos que la literatura centroamericana
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reciente se negaria a moldear. Sin embargo, la incongruencia es
aparente.

Siguiendo a Jacques Ranciére, que constituye una referencia
metodoldgica para muchos de los autores del libro, la politica de
la literatura no tiene que ver con la representacion mas o menos
fiel de los conflictos sociales o con las actitudes de los personajes,
sino con la manera antagonista de asumiry comprender el entorno,
con el modo de estructurar los datos sensibles. La literatura dia-
loga con lo politico cuando propone una interpretacion y luego un
cuestionamiento del sistema establecido por el discurso del poder,
cuando interroga las modalidades de las relaciones entre los suje-
tos, las cosas, el espacio. Este cuestionamiento y este dialogo son
insistentes en la narrativa de Castellanos Moya, y proceden de una
severa valoracion critica del presente, modelada desde una mirada
transversal que permite ver los matices y desquiciar categorias ob-
soletas. La dimension politica de su literatura es ante que todo una
estrategia de desciframiento y valoracion de la realidad y de la his-
toria mas alla de categorizaciones deterioradas e ineficaces. Tiranas
ficciones sefiala la relevancia de esa interseccion entre lo politico y
lo literario en la obra de Castellanos Moya e investiga su especifica
manera de delinearla. Los autores del volumen comparten esta ori-
entacion critica, reconocen la referencia insistente a lo politico en su
literatura, pero divergen en lo que concierne al aporte propositivo
de su escritura, en lo que atafie al paso de la pars destruens a la pars
construens. La pregunta que subyace a muchos de los ensayos, de
manera mas o menos explicita, es si la critica irdnica y sagaz, que
caracteriza los textos de Castellanos Moya, puede transformarse en
el planteamiento de una proposicion ética o politica.

Las discrepancias interpretativas, a partir de una orientacion
comun, afiaden originalidad y vivacidad al rigor del proyecto critico
de Tiranas ficciones. Para los coordinadores del libro, en la obra de
Castellanos Moya la relacion entre politica y literatura se configura
como una confrontacion explicita y casi obligada que por eso ad-
quiere la forma de una tirania. Es una constatacion del mismo es-
critor, que en una entrevista publicada en “Clarin” en 2011 afirmaba
“Los salvadorefios estamos enfermos de politica, la esfera de lo po-
litico ha tiranizado toda la vida nacional". A partir de las propuestas
de Althusser, Badiou y Ranciére, en su introduccion, muy lucida y
sugerente, Magdalena Perkowska y Oswaldo Zavala sefialan que
la literatura no produce el conocimiento de una realidad historica
concreta sino que mas bien muestra las ideologias que la sustentan,
sus limites y contradicciones, moldeando asi nuevas posibilidades
de nombrar y de pensar “lo real.” Por este motivo, la nocion de “ti-
rania” tiene aqui una direccion doble: “aunque en primera instancia
la ficcion aparezca tiranizada por los procesos politicos de los que
emerge como voluntad de representacion, la ficcion somete a las
formaciones hegemonicas del poder, tiranizando simbdlicamente a
su tirano” (20).

Castellanos Moya pertenece a la misma generacion de escri-
tores latinoamericanos tales como Roberto Bolafio, Juan Villoro,
Rodrigo Rey Rosa, nacidos en los afios 50. Una generacion que no
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solamente estd marcada por la derrota y la desarticulacion de lo po-
litico, sino esta “tiranizada” por la violencia y la estigmatizacion que
de esos procesos proviene. Sin embargo, sefialan los dos estudio-
50s, SU narrativa es a su vez un intento de “trascender las limitacio-
nes de estas estrategias de representacion” (20). Si por un lado “se
somete a la violencia politica del presente” (17), por el otro constru-
ye un discurso critico y demoledor, que desenmascara los discursos
del poder politico y los axiomas de las ideologias. De esa forma, a
lo largo de los ensayos y a pesar de la diferencia de sus enfoques,
se configura una lectura coherente de la narrativa del escritor sal-
vadorefio: una reinscripcion de la violencia de Estado en la etapa
de la posquerra, una puesta en escena - a través del horror, de la
insolencia y de laironia - de la persistencia del conflicto. El presente
de la region centroamericana se configura asi como el espacio de
la contienda entre la politizacion de lo privado, especialmente de
la familia, y la despolitizacion de lo publico. La interseccion entre
lo politico y lo privado resulta an mas convincente precisando que
desde Donde no estén ustedes publicado en 2003, Castellanos Moya
ha ido conformando un conjunto de novelas dedicadas a la familia
Aragon, que en parte también es una ficcionalizacion de su histo-
ria personal. En estas novelas, la violencia politica es justamente el
dispositivo que articula las relaciones, que de modo prepotente in-
fluye en los procesos de subjetivacion, penetrando en la vida de los
ciudadanos. En las novelas de la saga, la violencia se desata en los
lugares institucionales y en el espacio de lo cotidiano, modificando
las relaciones familiares, atravesando los cuerpos. De ahi, la lectura
de la saga como “desastre”, propuesta y discutida en el ensayo de
Ricardo Roque Baldovinos (pp. 33-53). El critico salvadorefio mues-
tra como la estructura de la saga es dominada por una “racionalidad
narrativa que violenta precisamente las reglas de inteligibilidad del
mundo conspirativo de la politica” (p. 50), pero deplora la falta de
una propuesta politica emancipadora. Otros autores llegan a dife-
rentes conclusiones. Magdalena Perkowska afirma que en la saga
los hechos historicos no representan el trasfondo realistico de la
narracion, sino dialogan con “la conformacion afectiva de la trama”
(94). En su ensayo, la investigadora lleva a cabo un andlisis seductor
y a la vez persuasivo de los afectos en Desmoronamiento, logran-
do mostrar la presencia de una dimension ética en la novela y mas
en general en el proyecto narrativo de Castellanos Moya. La estu-
diosa impugna la definicion de la obra de Castellanos Moya como
expresion de una actitud cinica y de una estética del desencanto,
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mostrando como la “ilegiblidad afectiva” de muchas de sus nove-
las permite el distanciamiento critico del lector, promoviendo una
reflexion operante. Para Oswaldo Zavala la accion politica se cons-
truye en la escritura misma, transformada en un espacio alternativo
y resistente a la exclusion por autores exiliados como Castellanos
Moya y Roberto Bolafio. La confrontacion entre los dos escritores,
centrada en el tema del exilo y de la repatriacion en El suefio del re-
torno, produce una lectura original y convincente. Tania Pleitez Vela
también presenta una comparacion, esta vez con Salinger, a partir
de la sugerencia del mismo Castellanos Moya quien en una entre-
vista subraya la influencia de los personajes de la familia Glass que
protagonizan la narrativa del escritor norteamericano.

En la seccion titulada “Subjetividades de posguerra, militaris-
mo y cinismo lucido” se encuentran los ensayos de Sara Jastrzebs-
ka sobre El asco, de Tatiana Arguello y Sophie Esch sobre El arma
del hombre, y de Cesar A. Paredes sobre La diabla en el espejo. Las
categorias del cinismo y del desencanto son discutidas, desde pers-
pectivas diferentes, también en los ensayos acerca de Insensatez de
Misha Kokotovic y Nanci Buiza. El apartado dedicado a esta novela
también incluye el trabajo de Ignacio M. Sanchez Prado que des-
taca la propuesta estética de Insensatez que supera el imperativo
testimonial de la anterior literatura salvadorefa. Traicion y desen-
canto son las palabras clave de la seccion centrada en La diaspora,
que cuenta con los ensayos de Alberto Moreiras y Celina Manzoni.
La estudiosa argentina lee la novela desde la perspectiva de la frus-
tracion a partir de una confrontacion con la novela criminal clasica.
La diaspora no denuncia ni testimonia un crimen, tampoco propo-
ne una pesquisa para develar la verdad. Los personajes resultan ser
parte (marginal) de un complot que no entienden y no pueden evi-
tar. En su lectura, un final y un mensaje alentadores son imposibles.

Los diferentes enfoques varian desde una interpretacion de la
ficcion de Castellanos Moya como representacion de la imposibili-
dad de agencia en el escenario de las politicas neoliberales, a una
lectura de su narrativa como articulacion productiva de instancias
de libertad radical. Sin duda, su narrativa es un desafio. Tiranas fic-
ciones asume el reto, volviéndose un libro ineludible para compren-
der a un autor Unico y necesario.
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