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Tiranas ficciones: poética y política de la escritura en la obra de Hora-
cio Castellanos Moya. Por Magdalena Perkowska y Oswaldo Zavala 
(eds):Pittsburgh, Instituto Internacional de Literatura Iberoameri-
cana, 2018. 361 páginas. 

Muchos especialistas en literatura centroamericana coinciden en 
afirmar que la frustración y el desencanto caracterizan la narrati-
va reciente del istmo. Escribiendo desde la mitad de los noventa, 
después del fin de las guerras civiles en Guatemala y El Salvador y 
después de la derrota del gobierno del Frente Sandinista en Nica-
ragua, muchos escritores se consideran epígonos: su narrativa de-
clara explícitamente o bien supone la inutilidad de la historia y de 
una literatura comprometida con la sociedad. De ahí la recurrente 
denominación de esta etapa de la narrativa centroamericana a tra-
vés de términos que incluyen el prefijo “post”: literatura de la pos-
guerra, post utópica, post-revolucionaria, post-política. La actitud 
cínica resultante de esta actitud produciría una ficción que renuncia 
al compromiso político y ético de la escritura, elementos que por lo 
contrario caracterizaron a la literatura desde los años sesenta has-
ta los noventa. De hecho, en la actitud de los protagonistas de la 
literatura centroamericana reciente prevalecen la violencia, la des-
tructividad, la resignación, la disforia. El fracaso y el cinismo de la 
mayoría de los personajes podría leerse como una representación 
de la condición impolítica del sujeto contemporáneo y a la vez, re-
pito, como una renuncia substancial a la dimensión política de la 
literatura. 

El escritor salvadoreño Horacio Castellanos Moya es consid-
erado una expresión emblemática de esta vertiente de la literatura 
centroamericana actual. Nacido en Tegucigalpa en 1957, autor de 
doce novelas y cinco colecciones de cuentos, además de artículos y 
ensayos, es un escritor consolidado, leído y traducido, con una es-
tética propia. En 2018 la editorial Random House de Barcelona im-
prime su última novela, Moronga. El mismo año, en los Estados Uni-
dos se publica el primer volumen de trabajos críticos dedicados por 
completo al escritor salvadoreño: Tiranas ficciones: poética y política 
de la escritura en la obra de Horacio Castellanos Moya, a cargo de 
dos profesores e investigadores muy competentes y apasionados: 
Magdalena Perkowska y Oswaldo Zavala. 

El libro comprende una interesante introducción de los coor-
dinadores, catorce ensayos críticos repartidos en cinco secciones 
temáticas y una bibliografía completa del autor. También cuenta 
con un texto del propio Castellanos Moya, escrito especialmente 
para este volumen: “Breve historia con mi abuelo o de cuando me 
infectó la política”. La imagen (aunque negativa) de la política como 
infección contenida en el título de este texto, y el subtítulo del volu-
men critico “poética y política de la escritura en la obra de Horacio 
Castellanos Moya” pueden sorprender, estando en clara contradic-
ción con lo dicho anteriormente sobre la condición impolítica y des-
encantada de la literatura centroamericana contemporánea. Una 
política de la escritura implica una ética, conlleva una propuesta y 
una práctica, todos elementos que la literatura centroamericana 

reciente se negaría a moldear. Sin embargo, la incongruencia es 
aparente. 

Siguiendo a Jacques Rancière, que constituye una referencia 
metodológica para muchos de los autores del libro, la política de 
la literatura no tiene que ver con la representación más o menos 
fiel de los conflictos sociales o con las actitudes de los personajes, 
sino con la manera antagonista de asumir y comprender el entorno, 
con el modo de estructurar los datos sensibles. La literatura dia-
loga con lo político cuando propone una interpretación y luego un 
cuestionamiento del sistema establecido por el discurso del poder, 
cuando interroga las modalidades de las relaciones entre los suje-
tos, las cosas, el espacio. Este cuestionamiento y este diálogo son 
insistentes en la narrativa de Castellanos Moya, y proceden de una 
severa valoración crítica del presente, modelada desde una mirada 
transversal que permite ver los matices y desquiciar categorías ob-
soletas. La dimensión política de su literatura es ante que todo una 
estrategia de desciframiento y valoración de la realidad y de la his-
toria más allá de categorizaciones deterioradas e ineficaces. Tiranas 
ficciones señala la relevancia de esa intersección entre lo político y 
lo literario en la obra de Castellanos Moya e investiga su especifica 
manera de delinearla. Los autores del volumen comparten esta ori-
entación critica, reconocen la referencia insistente a lo político en su 
literatura, pero divergen en lo que concierne al aporte propositivo 
de su escritura, en lo que atañe al paso de la pars destruens a la pars 
construens. La pregunta que subyace a muchos de los ensayos, de 
manera más o menos explícita, es si la crítica irónica y sagaz, que 
caracteriza los textos de Castellanos Moya, puede transformarse en 
el planteamiento de una proposición ética o política.

Las discrepancias interpretativas, a partir de una orientación 
común, añaden originalidad y vivacidad al rigor del proyecto crítico 
de Tiranas ficciones. Para los coordinadores del libro, en la obra de 
Castellanos Moya la relación entre política y literatura se configura 
como una confrontación explícita y casi obligada que por eso ad-
quiere la forma de una tiranía. Es una constatación del mismo es-
critor, que en una entrevista publicada en “Clarín” en 2011 afirmaba 
“Los salvadoreños estamos enfermos de política, la esfera de lo po-
lítico ha tiranizado toda la vida nacional“. A partir de las propuestas 
de Althusser, Badiou y Rancière, en su introducción, muy lúcida y 
sugerente, Magdalena Perkowska y Oswaldo Zavala señalan que 
la literatura no produce el conocimiento de una realidad histórica 
concreta sino que más bien muestra las ideologías que la sustentan, 
sus límites y contradicciones, moldeando así nuevas posibilidades 
de nombrar y de pensar “lo real.” Por este motivo, la noción de “ti-
ranía” tiene aquí una dirección doble: “aunque en primera instancia 
la ficción aparezca tiranizada por los procesos políticos de los que 
emerge como voluntad de representación, la ficción somete a las 
formaciones hegemónicas del poder, tiranizando simbólicamente a 
su tirano” (20).  

Castellanos Moya pertenece a la misma generación de escri-
tores latinoamericanos tales como Roberto Bolaño, Juan Villoro, 
Rodrigo Rey Rosa, nacidos en los años 50. Una generación que no 
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solamente está marcada por la derrota y la desarticulación de lo po-
lítico, sino está “tiranizada” por la violencia y la estigmatización que 
de esos procesos proviene. Sin embargo, señalan los dos estudio-
sos, su narrativa es a su vez un intento de “trascender las limitacio-
nes de estas estrategias de representación” (20). Si por un lado “se 
somete a la violencia política del presente” (17), por el otro constru-
ye un discurso crítico y demoledor, que desenmascara los discursos 
del poder político y los axiomas de las ideologías. De esa forma, a 
lo largo de los ensayos y a pesar de la diferencia de sus enfoques, 
se configura una lectura coherente de la narrativa del escritor sal-
vadoreño: una reinscripción de la violencia de Estado en la etapa 
de la posguerra, una puesta en escena - a través del horror, de la 
insolencia y de la ironía - de la persistencia del conflicto. El presente 
de la región centroamericana se configura así como el espacio de 
la contienda entre la politización de lo privado, especialmente de 
la familia, y la despolitización de lo público. La intersección entre 
lo político y lo privado resulta aún más convincente precisando que 
desde Donde no estén ustedes publicado en 2003, Castellanos Moya 
ha ido conformando un conjunto de novelas dedicadas a la familia 
Aragón, que en parte también es una ficcionalización de su histo-
ria personal. En estas novelas, la violencia política es justamente el 
dispositivo que articula las relaciones, que de modo prepotente in-
fluye en los procesos de subjetivación, penetrando en la vida de los 
ciudadanos. En las novelas de la saga, la violencia se desata en los 
lugares institucionales y en el espacio de lo cotidiano, modificando 
las relaciones familiares, atravesando los cuerpos. De ahí, la lectura 
de la saga como “desastre”, propuesta y discutida en el ensayo de 
Ricardo Roque Baldovinos (pp. 33-53). El crítico salvadoreño mues-
tra como la estructura de la saga es dominada por una “racionalidad 
narrativa que violenta precisamente las reglas de inteligibilidad del 
mundo conspirativo de la política” (p. 50), pero deplora la falta de 
una propuesta política emancipadora. Otros autores llegan a dife-
rentes conclusiones. Magdalena Perkowska afirma que en la saga 
los hechos históricos no representan el trasfondo realístico de la 
narración, sino dialogan con “la conformación afectiva de la trama” 
(94). En su ensayo, la investigadora lleva a cabo un análisis seductor 
y a la vez persuasivo de los afectos en Desmoronamiento, logran-
do mostrar la presencia de una dimensión ética en la novela y más 
en general en el proyecto narrativo de Castellanos Moya. La estu-
diosa impugna la definición de la obra de Castellanos Moya como 
expresión de una actitud cínica y de una estética del desencanto, 

mostrando como la “ilegiblidad afectiva” de muchas de sus nove-
las permite el distanciamiento crítico del lector, promoviendo una 
reflexión operante. Para Oswaldo Zavala la acción política se cons-
truye en la escritura misma, transformada en un espacio alternativo 
y resistente a la exclusión por autores exiliados como Castellanos 
Moya y Roberto Bolaño. La confrontación entre los dos escritores, 
centrada en el tema del exilo y de la repatriación en El sueño del re-
torno, produce una lectura original y convincente. Tania Pleitez Vela 
también presenta una comparación, esta vez con Salinger, a partir 
de la sugerencia del mismo Castellanos Moya quien en una entre-
vista subraya la influencia de los personajes de la familia Glass que 
protagonizan la narrativa del escritor norteamericano. 

En la sección titulada “Subjetividades de posguerra, militaris-
mo y cinismo lucido” se encuentran los ensayos de Sara Jastrzebs-
ka sobre El asco, de Tatiana Arguello y Sophie Esch sobre El arma 
del hombre, y de Cesar A. Paredes sobre La diabla en el espejo. Las 
categorías del cinismo y del desencanto son discutidas, desde pers-
pectivas diferentes, también en los ensayos acerca de Insensatez de 
Misha Kokotovic y Nanci Buiza. El apartado dedicado a esta novela 
también incluye el trabajo de Ignacio M. Sánchez Prado que des-
taca la propuesta estética de Insensatez que supera el imperativo 
testimonial de la anterior literatura salvadoreña. Traición y desen-
canto son las palabras clave de la sección centrada en La diáspora, 
que cuenta con los ensayos de Alberto Moreiras y Celina Manzoni. 
La estudiosa argentina lee la novela desde la perspectiva de la frus-
tración a partir de una confrontación con la novela criminal clásica. 
La diaspora no denuncia ni testimonia un crimen, tampoco propo-
ne una pesquisa para develar la verdad. Los personajes resultan ser 
parte (marginal) de un complot que no entienden y no pueden evi-
tar. En su lectura, un final y un mensaje alentadores son imposibles.

Los diferentes enfoques varían desde una interpretación de la 
ficción de Castellanos Moya como representación de la imposibili-
dad de agencia en el escenario de las políticas neoliberales, a una 
lectura de su narrativa como articulación productiva de instancias 
de libertad radical. Sin duda, su narrativa es un desafío. Tiranas fic-
ciones asume el reto, volviéndose un libro ineludible para compren-
der a un autor único y necesario.
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