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Introdução

Ao fazer um percorrido sobre as personagens femininas transexuais 
na literatura brasileira, a crítica Amara Moira apontaria para 
algumas tendências, como a resistência do narrador em aceitar 
o nome social e o pronome feminino utilizado pela personagem 
transexual, o que acontece praticamente em todas as narrativas 
do século XX, com exceção de algumas autobiografias publicadas 
nas últimas duas décadas do século passado. Mesmo entre as 
raras representações construídas com empatia, como é o caso de 
Georgette (1956) e Uma mulher diferente (1965), de Cassandra Rios, 
o tratamento pronominal utilizado é o masculino. Considerando 
as mais de 20 obras com a presença de personagens transexuais 
publicadas desde 1960, a maioria durante o período ditatorial, 
Moira, que também é ativista do transfeminismo, citaria o conto 
“Sargento Garcia,” publicado em Morangos mofados (1982), de 
Caio Fernando de Abreu, e “Praça Mauá,” publicado em A via 
crúcis do corpo (1974), de Clarice Lispector, como emblemáticos 
na representação da perplexidade do outro diante da identidade 
transexual, um estranhamento dentro do fazer literário que opera 
mimeticamente sobre as condições sociais e desafios enfrentados 
pelas pessoas transexuais na sociedade:

Estamos, ainda hoje, assistindo à elaboração desse di-
reito de podermos nos entender por outro gênero que 
não o que, ao nascer, nos impuseram e o de termos esse 
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gênero legitimado, entendido como a verdade sobre o 
que somos, mas, enquanto esse processo engatinha, as 
narrativas que se debruçam sobre nossas identidades 
mostram-se, em geral, desconcertadas frente à nossa 
existência. (Moira)

Caso emblemático da dificuldade de aceitação de representações 
que escapam a uma cisgeneridade compulsória, a transexualidade 
da personagem Diadorim, de Grande Sertão: Veredas (1956), causa 
ainda hoje debate entre a crítica. É fato que não saberemos o que 
pensa ou sente o destemido Diadorim, já que o romance é con-
struído a partir das memórias de Riobaldo, que sofre uma angústia 
terrível ao desejar o colega jagunço “dum jeito condenado.” Essa 
impossibilidade de sabermos o que sente Diadorim nos impede de 
fazer uma leitura sobre a transgenidade da personagem segundo 
uma perspectiva subjetivista. Ainda assim, é expressivo que mui-
tos rejeitem a transgenidade de Diadorim segundo sua perspectiva 
política, como bem aponta Moira: “O que é ser homem senão existir 
enquanto tal, sobretudo quando respaldado pelo reconhecimento 
coletivo?” (18). A existência de Diadorim, toda ela registrada em 
um código masculino, documentada por Riobaldo em mais de 400 
páginas do romance, é facilmente relativizada por suposições não 
fundamentadas na obra, que afirmam sem possibilidade de dúvida 
que Diadorim teria sido obrigado a se trasvestir de homem porque 
como mulher não poderia lutar entre a jagunçagem, ou ainda que 
Joca Ramiro, pai de Diadorim, por desejar um herdeiro e ter uma 
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filha, a vestira como homem para ocupar seu lugar. Enfim, diante do 
estranhamento, criam-se justificativas para fazer de Diadorim e seu 
corpo algo inteligível dentro dos padrões heteronormativos. 

Ao aceitarmos, ao menos politicamente, a transgenidade do 
destemido e corajoso jagunço Diadorim, sua representação pas-
saria então a contrapor a outras representações de sujeitos tran-
sexuais na literatura brasileira, que de modo geral são construídas 
negativamente. Como bem aponta Adelaide Calhman de Miranda 
em seu artigo “Sob camadas de preconceitos: a travesti na litera-
tura contemporânea brasileira,” a figura da personagem transexual 
na literatura está majoritariamente posicionada em um lugar de 
violência e concebida segundo um critério de pouca confiabilidade, 
alguém desviante dos padrões morais de comportamento e sem 
caráter. Ao analisar os contos “Dia dos namorados,” de Rubem 
Fonseca, “Mulheres trabalhando,” de Marcelino Freire, “Ruiva,” de 
Júlio César Monteiro Martins e “Dama da noite,” de Caio Fernando 
Abreu, Miranda constata:

De ladra e chantagista, irresistível objeto de desejo, a 
vítima incompetente de suas próprias taras, a travesti 
configura-se como o outro de todos os discursos. Para 
enxergá-la, seria preciso ir além da montagem, descon-
struindo as camadas de estereótipos por meio das quais 
a enxergamos. Mas a sua própria identidade é construída 
pelos discursos hegemônicos de gênero e sexualidade 
que a inscrevem como desviante. Resta, portanto, mudar 
as representações para que as identidades possam ser 
positivamente elaboradas. (7, grifo no original)

Não seria exagero afirmar que Elvira Vigna1 logra em seu sexto ro-
mance Deixei ele lá e vim (2006) construir uma personagem tran-
sexual2 que rompe com estereótipos e padrões heteronormativos 
que posicionariam a protagonista Shirley Marlone como uma per-
sonagem desviante. Vigna, ao contrário, transcende esse embate 
quando permite que a personagem narre sua própria história. Shir-
ley Marlone deixa então de ser essa alteridade sobre quem se con-
strói discursos de espanto e estranhamento, permitindo que outras 
narrativas emerjam além da famigerada transição de gênero, do 
rompimento com os laços familiares, e das violências simbólicas 
e físicas acumuladas desde a infância até a idade adulta. Todos 
esses registros, realizados por antropólogos e sociólogos (Kulick; 
Benedetti; Bento, A Reinvenção Do Corpo – Sexualidade e Gênero 
Na Experiência Transexual), não serão mais uma vez reproduzidos 
na fala da narradora e protagonista. Afinal, como nos lembra Jorge 
Luis Borges em “El escritor argentino y la tradición,” não há camelos 
no Alcorão, e da mesma forma, podemos imaginar que uma pessoa 
transexual acumule outros pensamentos, alegrias e angústias além 
daquelas relacionadas a sua transgenidade. A própria protagonista 
parece rejeitar qualquer problematização de uma diferenciação de 
gênero, recusando-se a narrar esses processos, que quando lembra-
dos, lhe causam mal-estar: 

Nunca contei minhas coisas a Tião. Ainda na tarde 
daquele dia, no hotel, a primeira tarde das muitas que 
já passamos na cama, prometi contar coisas sobre mim. 
Não contei. Não vou contar. Tião nada sabe e ficará sem 
saber como nasceram, há muitos anos, eu ainda adoles-
cente, a Shirley Marlone, os óculos escuros—que, aliás, 
ainda uso (não posso impedir que me olhem, mas posso 
impedir que vejam meu olhar, não é a mesma coisa mais 
ajuda). E também os seios de silicone que estou pen-
sando em tirar. Afinal, estão tortos... E, ele aqui, fecho 
a porta do banheiro quando, com a pinça, tiro os pelos 
duros que ainda nascem (poucos) no meu queixo. Tião 
nunca me perguntou nada, nunca, sobre a morte de Dô. 
Algumas dessas coisas me deram vontade de ir embora. 
Ou a vontade sempre existiu, desde aquele dia, ou noite. 
(143-144)

Sensível à falta de “colorismo trans” na obra, parte da crítica tem 
feito leituras que percebem a questão de gênero em Deixei ele lá e 
vim como um elemento através do qual outras questões são proble-
matizadas. Adelaide Calhman de Miranda, por exemplo, é exata ao 
atribuir em seu artigo “Gêneros indefinidos e corpos inadequados 
revelam o ideal feminino inatingível, em Deixei ele lá e vim” a razão 
da angústia da protagonista a um padrão de beleza inalcançável 
que oprime também outras mulheres. Assim, o corpo de Shirley 
aproxima-se a uma multidão de outros corpos que, em sua varieda-
de de formas, cores e tamanhos, não se conformam a uma estética 
dominante e opressora, e sua transgenidade apenas intensificaria 
uma sensação de inadequação experienciada por uma multidão de 
mulheres. A crítica Virginia Maria Vasconcelos Leal também des-
taca como a ambiguidade e a instabilidade, características recor-
rentes nas narradoras dos romances de Elvira Vigna, ressurgem de 
modo acentuado em Deixei ele lá e vim. Segundo Leal, as narradoras 
de Vigna são personagens em processo, que buscam  uma “cara” 
possível em um mundo que lhes pede estabilidade e lógica de sexo 
e de gênero, conforme o conceito de matriz de ‘inteligibilidade de 
gênero” teorizado por Judith Butler’ (37–38). A transgressão dessa 
matriz provocaria um estranhamento no leitor, agora convidado a 
adotar um novo posicionamento em relação àquilo que é narrado.

De modo semelhante, Lígia de Amorim Neves e Lúcia Osana 
Zolín defendem que a ambiguidade na narrativa de Deixei ele lá e 
vim é uma estratégia através da qual Elvira Vigna problematiza “o 
caráter ideológico das verdades inexoráveis que definem as inteli-
gibilidades de gênero” (119). O romance, segundo as autoras, põe 
em discussão a ilusão ficcional da representação de uma realidade 
absoluta, perspectiva que permitiria também uma abertura para 
se questionar sistemas hegemônicos de classificação de gênero. 
Assim, a construção de uma narradora não confiável causa um 
impasse próprio da pós-modernidade, pois possibilita a percep-
ção de mundo destituída de uma abordagem absoluta e de pleno 
de sentido (136). Considerando a ambiguidade do romance como 
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uma estratégia de ruptura de construções essencializadas sobre as 
identidades, demonstraremos nas próximas páginas que esse cará-
ter ambíguo da narrativa—que transborda a lógica hegemônica que 
fixa as identidades conforme as matrizes normativas, bem como a 
intencionalidade do que se decide e do que se é capaz de narrar—
faz de Deixei ele lá e vim uma obra totalmente queer, no sentido de 
desestabilizar as demarcações binárias do que é considerado certo, 
normal, aceito e desejado. De modo específico, demonstraremos 
como a autora logra construir uma narradora que, nas próprias pa-
lavras da autora, é capaz de “desvencilhar-se da expectativa do ou-
tro” (Em Busca de Um Narrador), elaborando assim uma represen-
tação mais sensível de sujeitos que fogem a padrões opressivos de 
gênero e sexualidade. 

Breve aproximação à crítica de Deixei ele lá e vim 

Deixei ele lá e vim é um livro repleto de ambiguidades que 
problematizam o próprio ato de narrar e por isso também apresenta-
se como um desafio para o leitor. Narrado em primeira pessoa, a 
narradora e protagonista Shirley Marlone, uma mulher transexual, 
descreve uma noite em um hotel de luxo onde uma mulher chama-
da Dô, Dorothy ou Maria das Dores (o nome varia dependendo da 
ocasião) é encontrada morta. O hotel onde acontece os principais 
eventos narrados no romance está situado próximo ao morro do Vi-
digal, onde mora a protagonista. Esses dois lugares são importantes 
a medida que assinalam realidades socioeconômicas distintas. O Vi-
digal, uma comunidade constituída em sua maioria por moradores 
de classe média baixa e pobre, está situado entre os bairros mais 
ricos da cidade do Rio de Janeiro, os bairros de São Conrado e do Le-
blon. Logo na primeira cena sabemos que naquele mesmo dia Shir-
ley havia participado de um teste onde seriam selecionadas atrizes 
para um filme. Antes mesmo de realizar a prova, a protagonista, no 
entanto, nota-se fora do padrão das outras mulheres concorrendo 
pela vaga: todas “gostosonas e loironas” (10). Shirley não é atriz, 
mas web designer, e após ser demitida e com ajuda dos contatos de 
sua amiga Meire, passa a fazer “bicos” também como prostituta. 
Meire é lésbica e trabalha como garçonete no restaurante do hotel 
de luxo no Leblon, lugar onde Shirley Marlone trabalhou como web 
designer. Shirley Marlone, ao ser demitida e sem perspectivas de 
emprego além dos trabalhos esporádicos como prostituta, parece 
decidida a abandonar a casa que aluga no morro do Vidigal e retor-
nar à casa da mãe em São Paulo. No caminho à rodoviária, ela para 
no hotel de luxo onde trabalhou e encontra-se com Meire. Enquan-
to as duas amigas conversam, chega ao hotel a equipe de gravação 
do filme para o qual a protagonista havia disputado uma vaga. Por 
coincidência, Dô, uma das mulheres “loironas e gostosonas” que 
acompanham a equipe, é amiga de infância de Meire. Com o desen-
volvimento da trama saberemos que Shirley também conhece um 
dos homens da equipe, o Tião. A natureza dessa relação não fica cla-
ra no romance, mas nessa mesma noite Shirley e Tião fazem sexo e 
Dô aparece misteriosamente morta, boiando no mar. Tião, Shirley e 

um terceiro personagem se tornam suspeitos do crime. Passado al-
gum tempo, Shirley tenta reescrever o ocorrido, produzindo o texto 
que agora analisamos. 

Há na narrativa falhas que cobram do leitor um esforço de jun-
tar o que é dito e adivinhar o que foi silenciado. Talvez por isso, mui-
tos foram os críticos que descreveram a trama do romance como 
pertencente ao gênero policial (A. C. de Miranda; Campos; Fascina 
et al.; Paschoal), outros ainda afirmaram que Deixei ele lá e vim 
poderia ser considerado policial se não fosse pela absoluta falta de 
interesse em se descobrir as circunstâncias da morte de Dô (Neves 
and Zolin; Dalcastagnè; Conti). Concordo que o epíteto “policial” 
esteja comprometido diante da ausência absoluta de interesse em 
solucionar o suposto assassinato: nem a polícia e nem os colegas 
de Dô parecem se importar com o ocorrido. O mistério é entregue 
então ao leitor que assume o papel de detetive, mas que também 
tem sua atenção deslocada, centrando-se em outro mistério: Quem 
é Shirley? Qual a razão de sua angústia? Como explicar essa insta-
bilidade que transborda da personagem confundindo os pronomes, 
contrariando uma lógica de representação (e leitura) heteronorma-
tiva? 

 Definitivamente, a morte de Dô é somente um pretexto para 
Shirley refletir sobre si, os lugares que frequentou e as pessoas com 
quem conviveu. A própria Elvira Vigna em entrevista relativiza a 
morte em Deixei ele lá e vim lembrando uma recorrência de “mor-
tes esquisitíssimas” em suas obras (Pinto), afirmação que pode ser 
confirmada em um breve percorrido por seus romances. Em O as-
sassinato de Bebê Martê (1997), por exemplo, um senhor de 80 anos 
é sufocado com um travesseiro; em Às seis em ponto (1998), uma 
filha afoga o pai na banheira; em Coisas que os homens não enten-
dem (2002), a narradora acidentalmente mata seu amigo Aureliano 
(o Lia) e por isso emigra à Nova York; em Nada a dizer (2010) nos 
deparamos com a morte da narradora e por isso a narrativa deve 
ser interrompida. Enfim, são muitas as “mortes esquisitas” na obra 
de Elvira Vigna, o que não a torna uma escritora do gênero policial, 
ao contrário, ao invés de uma resolução, as mortes apresentam-se 
como uma condição para se alcançar um grau de instabilidade onde 
todas as certezas poderão então ser revistas. 

O crítico Anderson da Mata aponta como as mortes, sempre 
periféricas nas obras da autora, são acessadas por narradoras de-
scentradas, marcadas por “pontos de vista radicalmente localiza-
dos,” que “força o texto na direção da suspensão da credibilidade do 
leitor” (1). A narrativa, construída através dos códigos da traição e 
vingança, contamina a linguagem do texto, instaurando nessa mes-
ma narrativa uma instabilidade que problematiza o próprio montar 
dos fatos: “pacto estabelecido entre autor, obra, narrador e leitor é 
construído a maneira machadiana, à margem da confiabilidade das 
informações prestadas pelos narradores” (1–2). Especificamente 
sobre Deixei ele lá e vim, da Mata é certeiro ao afirmar como a in-
stabilidade alcança a relação da narradora e protagonista com o es-
paço, destacando “seus percursos sem endereço certo” e o modo 
hesitante e muitas vezes falho com que nomeia as demais persona-
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gens no romance (2). Também no artigo “A solidão em Deixei ele lá e 
vim e Em nada a dizer, de Elvira Vigna,” seus autores relacionam os 
lugares por onde transitam Shirley Marlone, o hotel, a rodoviária, 
as estradas, os chamados não-lugares postulados por Marc Augé, 
como espaços que “mesmo repletos de pessoas, não preenchem o 
vazio existencial da personagem, característica essa pós-moderna” 
(Fascina et al. 244). Sem discordar sobre a fragmentação do sujeito 
na pós-modernidade e sua relação com lugares de circulação que 
provocariam nesse sujeito uma “tensão solitária” (Augé 87), propo-
mos que no romance Deixei ele lá e vim os lugares e os chamados 
não-lugares são reconfigurados com a presença da protagonista, 
donforme postulado por Doreen Massey: “O espaço não existe an-
tes de identidades/entidades e de suas relações” (30). Assim, Shirley 
Marlone buscaria rodoviárias, estradas, hotéis, etc., por encontrar 
neles certo grau de conforto ou segurança, sensação nem sempre 
presente às pessoas transexuais nos espaços sociais de integração, 
como o familiar e o escolar. 

Essa sensação de cautela que parece acompanhar a person-
agem nos detalhes de como se relaciona com o espaço—como o 
hábito de sentar-se sempre próxima à porta de saída nos restauran-
tes, ou a preferência por usar banheiros públicos vazios— aparece 
como detalhe despegado dos acontecimentos na fatídica noite 
onde Dô apareceu morta. A própria Elvira Vigna, ao descrever seu 
processo criativo em entrevista, conta que apenas após terminar 
de escrever Deixei ele lá e vim percebeu que a protagonista do ro-
mance era uma travesti: “Eu fiz o livro inteirinho sem saber que a 
Shirley Marlone era uma travesti, quando eu acabei o livro e quando 
fui ver o livro, bom, eu falei, o mal-estar dessa mulher, com o corpo 
dela, com a situação social dela, era um travesti” (Pinto). A even-
tualidade com que a autora atribui uma identidade transexual à 
protagonista do romance é peculiar, uma vez que essa identidade 
não se sobrepõe à trama. O foco, ao contrário, está em como ela se 
relaciona com o mundo, suas angústias diante da falta de perspec-
tivas profissionais, e sobretudo, uma sensação de inadequação em 
relação ao seu próprio corpo, que parece não se conformar aos pa-
drões socialmente valorizados. Shirley Marlone é uma personagem 
transexual, mas poderia ser uma mulher cisgênera ou binária, todas 
elas oprimidas por padrões de beleza inalcançáveis. Essa ambigu-
idade permite um rompimento com a prática de representações 
de sujeitos transexuais na literatura, personagens frequentemente 
marcados por estereótipos.

Deslocamentos de gênero no romance Deixei ele lá e vim

Em Deixei ele lá e vim, Elvira Vigna trabalha, como nas obras anteri-
ores, possibilidades de representações identitárias. De uma forma 
ainda mais transgressora quanto ao estilo e a narrativa, encontra-
mos nesse romance Shirley Marlone, uma narradora e protagonista 
sui generis na seara literária contemporânea brasileira. Logo na pri-
meira página do romance sabemos que a história que nos contará 
essa narradora aconteceu há muito tempo e que “é só uma história” 

sem muita importância: “Vai ver, é esta a história, a da falta de im-
portância. Deve ser muitas assim, ninguém fica sabendo realmente 
o que aconteceu, nem se importa” (7), diz a personagem. Apesar da 
misteriosa morte, toda tensão na narrativa se circunscreve ao re-
dor da protagonista e sua sensação de não pertencimento. Quem 
é Shirley? Qual é o seu verdadeiro nome? Qual é seu sexo? O que 
deseja? Por que se sente inadequada? Qual é sua história? Dúvidas 
que tensionam a narrativa a ponto de revelar talvez um desejo im-
buído no leitor de definir a personagem segundo um sistema clas-
sificatório hegemônico de categorias de gênero. Ela, no entanto, 
se nega a satisfazer dúvidas com respostas que poderiam parecer 
adequadas:

Perguntarão quem sou, o que é pergunta em geral feita 
com um à vontade surpreendente a considerar a profun-
didade desse poço. Como assim, quem a pessoa é. Meu 
deus, pegue um lápis, sente-se, o seminário é de três me-
ses, com sorte. (74)

Importante lembrar que Shirley é antes de nada uma narradora não 
confiável que revela logo no início de sua história que o que conta 
aconteceu há muito tempo, ou seja, está submetido às seleções vo-
luntárias e involuntárias da memória: “Então, saiba: minha história 
tem falhas, buracos. E pior: vou preenchê-los” (10). O modo como 
a narradora se nega a definir-se segundo categorias totalizantes 
encontra-se com os conceitos identitários múltiplos dos sujeitos, 
como o apresentado pelo sociólogo Stuart Hall, que entende a 
identidade como algo fragmentado e em constante mudança e 
transformação:

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes 
momentos, identidades que não são unificadas ao redor 
de um eu coerente. Dentro de nós há identidades con-
traditórias, empurrando em diferentes direções, de tal 
modo que nossas identificações estão sendo continu-
amente deslocadas. Se sentimos que temos uma iden-
tidade unificada desde o nascimento até a morte é ape-
nas porque construímos uma cômoda história sobre nós 
mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu.” (11)

Stuart Hall afirma ainda que a identidade é definida historicamente 
e não biologicamente e acrescenta que as sociedades na moderni-
dade tardia podem ser caracterizadas pela diferença, ou seja, são 
atravessadas por uma variedade de posições que produzem identi-
dades diversificadas (12). Berenice Bento relembra que os discursos 
científicos sobre as diferenças biológicas entre homens e mulheres, 
construídos nos séculos XVIII e XIX, antecederam a rediscussão do 
novo estatuto social da mulher e do homem. Até a segunda metade 
do século XVIII as diferenças anatômicas e fisiológicas visíveis entre 
os sexos não eram consideradas determinantes, até que se tornou 
politicamente importante diferenciar biologicamente homens e 
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mulheres mediante o uso do discurso científico (A Reinvenção Do 
Corpo – Sexualidade e Gênero Na Experiência Transexual 115). Assim, 
conceitos de identidade e diferença passaram a ser desenvolvidos 
dentro de sistemas simbólicos de representações e através de apa-
relhos classificatórios de exclusão (Woodward 7). 

Uma vez que os processos de identificação são entendidos 
como construções sociais, também o gênero e a sexualidade pas-
sam a ser compreendidos como fruto das representações de con-
struções que existem no meio social e nas relações entre os sujeitos. 
A pesquisadora Guacira Lopes Louro lembraria que Foucault só foi 
capaz de traçar uma história da sexualidade porque a compreendeu 
como uma “invenção social,” ou seja, entendeu que ela “se constitui 
a partir de múltiplos discursos sobre sexo: discursos que regulam, 
que normalizam, que instauram saberes, que produzem ‘verdades’” 
(Gênero, Sexualidade e Educação. Uma Perspectiva Pós- Estruturalis-
ta 23). Se identidades sexuais e de gênero são produtos discursivos, 
elas se diferem no sentido de que as primeiras se referem aos modos 
de se vivenciar a sexualidade, com parceiros/as do mesmo sexo, do 
sexo oposto, de ambos os sexos ou sem parceiros, enquanto as se-
gundas se relacionam com a forma como os sujeitos se identificam, 
social e historicamente, enquanto masculino e feminino  (Gênero, 
Sexualidade e Educação. Uma Perspectiva Pós- Estruturalista 26).

 Judith Butler em Problemas de gênero: feminismo e subversão 
da identidade expandiria referencias foulcaultianas questionando se 
o “sexo” seria mesmo uma estrutura de indiscutível materialidade 
ou se teria uma história. A autora demonstra que é possível histori-
cizar ambos corpo e sexo, desconstruindo a dicotomia de que eles 
pertencem à natureza enquanto apenas o gênero seria objeto dos 
estudos teóricos sociais.  Butler expõe a existência em nossa socie-
dade de uma ordem compulsória que impõe uma coerência obriga-
toriamente heterossexual entre sexo, gênero e desejo/prática. Den-
tro dessa matriz heterossexual o gênero teria o papel de produzir 
uma falsa noção de estabilidade discursiva entre dois sexos fixos e 
coerentes:

O gênero não deve ser meramente concebido como a 
inscrição cultural de significado num sexo previamente 
dado (uma concepção jurídica); tem que designar tam-
bém o aparato mesmo de produção mediante o qual os 
próprios sexos são estabelecidos. Resulta daí que o gêne-
ro não está para a cultura como o sexo está para a na-
tureza; ele também é o meio discursivo/cultural pelo qual 
“a natureza sexuada” ou um “sexo natural” é produzido 
e estabelecido como “pré-discursivo,” anterior à cultura, 
uma superfície politicamente neutra  sobre a qual  age a 
cultura. (25, aspas e grifo no original)

Pensemos em uma mulher grávida que espera com ansiedade a 
informação sobre o sexo de seu/sua filho/a. A declaração “É uma 
menina” ou “É um menino” evoca um conjunto de expectativas 
e suposições em torno de um corpo que é ainda uma promessa 

(Preciado 130). Em Bodies that matter Judith Butler argumenta 
que essa asserção desencadeia um processo de “fazer” desse cor-
po feminino ou masculino. Trata-se de um processo baseado em 
características físicas vistas como diferenças e ao qual se atribui 
significados culturais. Ao afirmar “É um menino” ou “É uma me-
nina” inaugura-se processos de masculinização ou feminização, e 
para ser qualificado como sujeito legítimo, como um “corpo que 
importa,” essa pessoa será obrigada a obedecer normas que regu-
lam sua cultura. A operação de construção do sujeito depende de 
uma série de exercícios de exclusão através dos quais é determi-
nado o que é humano, inteligível, e o que está fora das fronteiras 
dos seres humanos, entidade rechaçada como inumana, um ser 
abjeto. Butler coloca em evidência os esforços de exclusão, re-
chaço e marginalização presentes nas construções discursivas, 
tentando compreender como aquilo que foi excluído da esfera 
propriamente dita do sexo (mediante o imperativo que impõe a 
heterossexualidade) poderia gerar uma desorganização capacita-
dora, capaz de rearticular radicalmente o horizonte simbólico no 
qual há corpos que importam mais que outros (Bodies That Matter. 
On the Discursive Limites of ‘Sex’ 49). A esse limite que transborda 
o que se considera humano, Butler chama de “exterior constitu-
tivo,” corpos que se mantém nas fronteiras indicando justamente 
as possibilidades de desestabilização e rearticulação desses lim-
ites construídos: “These excluded sites come to bound the human 
as its constitutive outside, and to haunt those boundaries as the 
persistent possibility of their disruption and rearticulation” (Bodies 
That Matter. On the Discursive Limites of ‘Sex’ 8).  

Como bem aponta Adelaide Calhman de Miranda, Shirley 
Marlone incorpora esse “ser abjeto, ilegítimo e externo a qualquer 
significação, que comprova a existência de uma materialidade re-
sidual ao processo de materialização dos corpos” (50)”mendeley”
:{“formattedCitation”:”(50,  problematizando a relação mimética 
entre gênero, sexo e sexualidade, e a crença de que o corpo só tem 
sentido dentro dessa matriz heteronormativa (Butler, Problemas de 
Gênero 24). Como mencionado anteriormente, apesar da obra se 
desenvolver a partir de uma morte misteriosa onde três persona-
gens se tornam suspeitos, o suposto crime é apenas pano de fundo. 
O que prevalece são as dores íntimas da protagonista e narradora, 
um mal-estar que a acompanha em toda a narrativa e que se inicia 
no próprio corpo, também percebido como inadequado, fora de um 
padrão ideal de beleza que exige que mulheres sejam “loiras e lin-
das.” Essa insatisfação com o próprio corpo aparece logo na primei-
ra página do romance quando a narradora relembra críticas feitas 
por sua amiga Meire, que diz que os seios de Shirley estão “chatos” 
e são “ridículos.” O sentimento de inadequação é incorporado pela 
narradora que afirma “quase ouvir” da amiga a pergunta: “quando 
é que você vai aumentar esse siliconezinho, que, aliás, está torto?” 
(7), sendo essa a primeira das muitas passagens que sugere que a 
origem do mal-estar da protagonista resida no fato de seu sexo 
diferir de seu gênero, ela se identificando claramente como mulher. 

No que se refere à materialidade linguística encontramos no 
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texto a passagem em que a narradora relembra (ou imagina relem-
brar) as circunstancias da morte de Dô fazendo uso do adjetivo no 
gênero masculino ao referir-se a si mesma:

No quadrado preto (preciso mexer em alguma tecla para 
manter Tião no sofá), me volta a imagem que nunca vi, a 
de Dô boiando na água. Tenho essa imagem, que na ver-
dade nunca vi, e não tenho outra. A de mim, me abaixan-
do para pegar um revólver sujo de areia, semi-enterrado 
na areia, apontar esse revólver para Dô, para a bunda da 
Dô, que rebolava, afetada, enorme, tão parecida com a 
que eu não tinha quando eu também, caricato, ridículo, 
falso, rebolava para tentar alguma coisa, qualquer coisa. 
(145, negrito nosso)

Sua insatisfação parece ser resultado da sensação de falha na con-
strução de seu próprio corpo, que incorpora o ser abjeto, respon-
sável pela delimitação das fronteiras entre o sujeito social e aquele 
que é excluído do domínio do discurso. Lutando contra regimes de 
verdades que condenam a uma morte em vida e exilam em si mes-
mos os sujeitos que não se ajustam às idealizações, a protagonista 
constantemente tenta recompor o seu corpo que, no entanto, “re-
siste—uma situação típica de planejamento” (24), desejando um 
sentido para sua existência além de categorias identitárias binárias: 

Recém-chegado a esta organização que, em falta de mel-
hor definição, chamo de eu, ele, no entanto, não se nega 
a me acompanhar, e se arrasta embaixo de mim porta a 
fora. Consigo de alguma maneira me tornar uma só uni-
dade, fazer com que meus pedaços, sempre tão díspares, 
se integrem. Nunca dura, mas aproveito. (24, negrito 
nosso)

O pronome “ele” parece referir-se a algo além do pé da person-
agem, “ele” poderia também indicar uma antiga identidade mas-
culina, anterior a essa construção recente que é Shirley, uma mul-
her transexual. Apesar da transgenidade da personagem nunca ser 
totalmente revelada ao leitor, encontramos na obra outros sinais, 
como a passagem em que a protagonista se encontra no banheiro 
feminino do hotel de luxo e questiona a reação tranquila de uma 
outra mulher ao vê-la no banheiro: “Só mulher entra em banheiro 
de mulher. Certo? Errado” (28). 

 Assim, a dúvida de que Shirley é uma mulher transexual não 
aparece na obra apenas como uma tentativa reorganizadora da 
sequencia compulsória sexo-gênero-sexualidade. Ao contrário, o 
romance se distancia das práticas identificadas e documentadas, 
além de aceitas, pelos manuais médicos. Se o sexo de Shirley é o 
masculino, e se ela é uma mulher transexual, sua sexualidade não 
precisa ser obrigatoriamente heterossexual, ao contrário, no fi-
nal do romance a protagonista demonstra sentir-se sexualmente 
atraída por sua amiga homossexual Meire e comenta: “Está tudo 

arrumado. Fico pensando como será essa trepada. Acho que vai 
pintar. Será engraçado. Afinal, um homem e uma mulher, só que ao 
contrário” (148-9). 

Contrariando o modelo binário como o único possível na ex-
pressão das construções de identidades, Elvira Vigna desenvolve 
uma narrativa revolucionária sobre os discursos de sexualidade e 
gênero. Conforme constata a socióloga Berenice Bento, a experiên-
cia transexual é diversa e plural, e contrasta radicalmente com o 
transexual presente nos documentos oficiais:

...nas últimas décadas a formulação de um diagnóstico 
diferenciado para transexualidade terminou por produzir 
um sujeito transexual universal e homogêneo. Aquela/e 
que consegue se ajustar às definições e aos critérios es-
tabelecidos para um transexual seria um/a “transexual 
verdadeiro.” (O Que é Transexualidade 58)

Como bem assinala Bento, considerar as transformações corporais 
realizadas pelas pessoas transexuais como ajustes necessários para 
se tornarem heterossexuais, é insistir no binário como modelo úni-
co para se vivenciar identidades:

Para muitos profissionais da saúde, responsáveis em 
elaborar o relatório com o diagnóstico, é impensável 
que pessoas façam a cirurgia de transgenitalização e se 
considerem lésbicas ou gays. Quando uma pessoa que já 
vive o deslocamento entre o corpo e o gênero (“sou uma 
mulher em um corpo equivocado”) e tem como objeto de 
desejo uma pessoa do mesmo gênero que o seu, produz-
se um outro deslocamento. A afirmação identitária “sou 
um/a homem/mulher em um corpo equivocado” nada 
revela em termos de orientação/desejo sexual.  (O Que é 
Transexualidade 58)

Porém, a possibilidade de Shirley ser lésbica ou bissexual, assim 
como de ser uma mulher transexual, aparece apenas sugerido no 
texto, não é uma questão que queira ou deva ser resolvida. O nível 
transgressor de indefinição faz de Deixei ele lá e vim um romance 
totalmente queer, no sentido de se posicionar contra toda e qual-
quer normalização, venha ela de onde vier. Traduzido literalmente, 
queer significa “estranho,” “esquisito.” Em relação à sexualidade 
e ao gênero, queer surge como um insulto às pessoas gays e lés-
bicas estadounidenses, que no entanto, se apropriam do termo e 
passam a utilizá-lo como forma de assunção e de deboche, con-
testando padrões de normalidade criados a partir de uma heteros-
sexualidade compulsória. Com o tempo, queer passa a caracterizar 
uma perspectiva de oposição e de contestação também em relação 
a uma estabilidade normativa proposta pela política de identidade 
do movimento homossexual dominante. Assim, nem toda pessoa 
gay ou lésbica é necessariamente queer, podendo ela também es-
tar sujeita às normas de comportamento e estabilidade, conforme 
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expressa a teórica e pesquisadora dos estudos queer, Guacira Lopes 
Louro: “Queer representa claramente a diferença que não quer ser 
assimilada ou tolerada, e, portanto, sua forma de ação é muito mais 
transgressiva e perturbadora” (“Teoria Queer-Uma Política Pós-
Identitária Para a Educação” 39).

Louro explica ainda que no esforço de se construir uma rep-
resentação “positiva” da homossexualidade, esses movimentos 
terminaram exercendo também um efeito regulador e disciplina-
dor. Com o alcance de uma maior aceitação e integração dos/as ho-
mossexuais no sistema social, surgiu também a ideia de que gays 
e lésbicas já não perturbavam tanto o status quo. Tais conquistas, 
no entanto, provocaram tensões entre muitos homossexuais—es-
pecialmente entre os negros, latinos, lésbicas, bissexuais, transex-
uais e sadomasoquistas—que se sentiram excluídos de campanhas 
políticas marcadas por valores brancos e de classe média, e que 
repetiam o privilégio do masculino diante do feminino, além de 
adotarem, sem questionar, ideais convencionais, como o relaciona-
mento comprometido e monogâmico (“Teoria Queer-Uma Política 
Pós-Identitária Para a Educação” 27).  

Considerações finais

Na contramão de construções de mais fácil aceitação, está Deixei 
ele lá e vim, de Elvira Vigna. Um romance queer, absolutamente 
contestatório, construído à margem não apenas dos padrões het-
eronormativos da sociedade, mas também que escapa do esforço 
de normalização e estabilização proposta por políticas de iden-
tidades do próprio movimento homossexual dominante. Na busca 
de uma representação que não se esgota em modelos já gastos (e 
estereotipados) de pessoas transexuais na literatura, e ciente das 
características únicas de cada identidade pessoal, de suas pecu-
liaridades, posicionalidades e negociações, Vigna opta por construir 
uma narrativa carregada de ambiguidade. As incertezas no texto 
impedem que modelos de vivências de gênero e sexualidade sejam 
construídos e reforçados, se livrando assim do peso “pedagógico” 
que uma obra literária pode carregar, como bem assinala Guacira 

Lopes Louro:

As muitas formas de fazer-se mulher ou homem, as várias 
possibilidades de viver prazeres e desejos corporais são 
sempre sugeridas, anunciadas, promovidas socialmente 
(e hoje possivelmente de formas mais explícitas do que 
antes). Elas são também renovadamente, reguladas, 
condenadas ou negadas. (“Pedagogias Da Sexualidade” 
12)

Ao mesmo tempo que evita um caráter referencial de comporta-
mento, a autora torna visível o peso do preconceito em relação aos 
sujeitos que escapam às normas e aos corpos inteligíveis dentro 
de uma ordem hegemônica, trazendo assim pluralidade ao campo 
literário brasileiro, espaço ainda pouco povoado de representações 
sensíveis de sujeitos transexuais. Em Gender as seriality, a teórica e 
feminista Iris Marion Young discute a dificuldade e o risco de essen-
cializar a condição feminina ao se representar a mulher isolando-a 
de outras categorias concretas, como raça, classe socioeconômica, 
idade; além das categorias subjetivas, como vivências específi-
cas do indivíduo. A dificuldade de representação consistiria em 
compreender o gênero como uma “serialidade,” ou seja, todas as 
mulheres sofrem coações e desvantagens próprias de seu gênero, 
e assim fazem parte de uma coletividade social, sem que isso im-
plique em uma compreensão de que todas as mulheres são iguais 
ou vivem da mesma forma (10). Diante de tais questões não seria 
exagero afirmar que Elvira Vigna logra em Deixei ele lá e vim con-
struir uma representação sensível de uma alteridade marcada pela 
violência e preconceito de gênero, sem, no entanto, construir uma 
representação totalizante e essencializada da mulher transexual. 
Ao mesmo tempo que Shirley Marlone traz modalidades específicas 
de marcação da diferença e da exclusão, também ela é resultado de 
outras construções que não se esgotam em uma identidade coer-
ente e acabada, e que por isso não pode ser incorporada e reprodu-
zida dentro de padrão binário hegemônico.

1 Elvira Vigna (1947-2017) nasceu no Rio de Janeiro e residiu em São 
Paulo. A autora se formou em literatura pela Universidade de Nancy e fez 
mestrado em comunicação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro. 
Entre os títulos publicados encontram-se os romances para adultos: Kafka-
nianas (2019), livro póstumo; Como se estivéssemos em palimpsesto de pu-
tas (2016); Por escrito (2014); O que deu para fazer em matéria de história 
de amor (2012); Nada a dizer (2010); Deixei ele lá e vim (2006); A um passo 
(2004); Coisas que os homens não entendem (2002); Às seis em ponto (1998); 
O assassinato de Bebê Martê (1997); Sete anos e um dia (1987). Vigna tam-
bém publicou artigos acadêmicos, contos, além de diversos livros infantis e 
infanto-juvenis. Foi vencedora de diversos prêmios literários como Jabuti, 
Machado de Assis e Oceanos. Além de escritora, Vigna trabalhou como jor-
nalista, ilustradora e tradutora.

2 Utilizamos aqui o termo transgênero, expressão “guarda-chuva” usa-
da para designar casos diversos de pessoas que adotam um gênero não 
correspondente ao sexo biológico. Dentro desse “guarda-chuva” encon-
tram-se pessoas transexuais, travestis e crossdressers. Mais adiante, pas-
saremos a utilizar o termo transexual para nos referir a personagem Shir-
ley Marlone, entendendo-o como uma identidade de gênero utilizada por 
indivíduos que não se reconhecem no gênero atribuído a eles durante seu 
nascimento, podendo assim trocar de gênero e nome, utilizar hormônios 
e realizar cirurgias que adequem seu corpo ao seu gênero verdadeiro (Je-
sus 14). Em entrevista Elvira Vigna descreve a personagem Shirley Marlone 
como uma travesti (Pinto), ainda assim, optamos neste trabalho pelo uso 
do termo transexual e não travesti porque não encontramos no romance 
informações suficientes sobre se a personagem se reconhece dentro dessa 
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identidade. Travestis podem diferir de pessoas transexuais por vivenciarem 
papéis de gênero exclusivamente no feminino sem, no entanto, se reco-
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