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Cobijamos el miedo,

como si fuese un exiliado,

un herido de guerra.

Sorprenderse después de que domine todo.
Teresa Soto, Nudos.

Nos dijeron que debiamos quedarnos quietas y sonreir, siempre
sonreir, porque de esa manera seguro que saliamos pronto; asi que
desde que nos pusieron no hacemos otra cosa que sonreir y estar
quietitas para que un dia alguien por fin nos lleve.

Las duefas de la fabrica saben muy bien lo que hacen, no por
nada tienen harta experiencia en el asunto y muchas otras han
pasado por sus manos. A fin de cuentas, en la vitrina solo tenemos
dos opciones: llegar a ser pedidas o quedarnos de olvidadas. Si la
mala suerte nos toca de que nadie nos escoja, estamos condenadas
a sequir detras del escaparate, llenandonos de polvo y con los
vestidos pasandosenos de moda hasta el dia en que nos depositan
en la caja de las olvidadas; en cambio, si alguien nos elige, se nos
abre el camino sequro a la felicidad: salir de aqui y cumplir con
orgullo las obligaciones para las cuales hemos sido creadas.

Por supuesto nadie quiere ser una olvidada y por esa razon
nos esmeramos mucho en hacernos notar, andar bien vestidas,
caminar estiradas y consumir solo lo permitido para evitar anchar
los contornos. En la vitrina cuanto mas fina eres, mas demanda
tienes y aunque la figura no es el Unico requisito para ser pedida,
es de los mas importantes; por ello, es preciso seguir un régimen
donde evitar consumir alimentos prohibidos es la primera regla.
Luego le sigue lo de los ejercicios diarios y lo de la enorme fuerza de
voluntad que hay que tener para aguantarse las ganas de tirar todo
por la borda y embutirse una cantidad infinita de manjares vedados,
anchar los contornos a discrecion y permitirnos esos sentimientos
inmediatos de satisfaccion (aunque también, hay que decirlo,
de posterior arrepentimiento). Si todo este empefio por lograr
la medida oficial no da resultado, entonces se vuelve a moldear
el plastico del que estamos hechas, procedimiento doloroso en

verdad, pero mil veces preferible a tener que conformarse con unas
siluetas poco atractivas o, peor aun, con salir del escaparate nada
mas que de camino a la cajita de las olvidadas.

Otras condiciones que también ayudan a salir rapidamente
de aqui son el mantener una peluca (de preferencia rubia, mas no
siempre) larga, lisay bien cuidada, un cutis tersoy sinimperfecciones
y, muy especialmente, el encontrarse lo suficientemente alejada del
tiempo de expiracion como para ser capaz de producir a otras de
nuestra especie antes de que se active el boton de bloqueo y se nos
empiecen a notar los temibles signos de decadencia.

Si bien no es imposible lograrlo, es cierto que a algunas les
toma mas el ser pedidas, mientras que otras, por el contrario, tienen
mucha suerte y son escogidas a poco de haber sido terminadas.
Cuando esto sucede, toda la vitrina se prepara para la celebracion
del Gran Dia, fecha en la que se suspenden por unas cuantas
horas las reglas, se nos permite dejar el escaparate, se nos dan a
probar los alimentos prohibidos y se nos hacen vestidos y peinados
espectaculares. A decir verdad, la del Gran Dia es una ceremonia tan
hermosa y conmovedora que, si no fuera porque traemos los ojos
de vidrio, terminariamos todas ahogadas en un charco de lagrimas
de emocion. Cada vez que vemos desfilar a alguna por la pasarela
de salida se producen ligeros cosquilleos en nuestros diminutos
estomagos de baquelita, un efecto comprensible dada la ansiedad
que nos genera pensar en la dicha que nos aguarda y, al mismo
tiempo, en la terrible posibilidad de nunca ser llevadas.

En la vitrina todas somos compafieras y en general existe un
clima de armoniay tranquilidad; no obstante, nunca falta el grupito
de alborotadas a las que les gusta poner todo de cabeza. A éstas las
llamamos las Renegadas y son unas cuantas super desobedientes a
las que les da por rebelarse contra lo que ellas arguyen es un sistema
que nos oprime. Las Renegadas se la pasan protestando todo el
tiempo y son conocidas por cometer desacato tras desacato: le
dan la espalda a todo aquel que viene a visitarnos, les cortan el pelo
a sus pelucas, o simplemente se las sacan y las echan a la basura,
andan en trajes que desentonan por completo y se meten a la
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boca alimentos extremadamente prohibidos cada vez que pueden
solo para anchar sus contornos y contradecir asi los preceptos del
escaparate. Son un dolor de cabeza y una vergienza tremenda para
nuestra comunidad pues hacen llorar a las duefias y se comportan
de manera indebida sin importarles ni el ser pedidas, ni el Gran Dig,
ni los vestidos hermosos, ni mucho menos salir de aqui para cumplir
con las responsabilidades que nos tocan para conseguir la tan
anhelada felicidad. En el colmo de su indisciplina, ayer organizaron
una revuelta y no han parado desde entonces de protestar a viva
voz y de reclamar a las dueiias su derecho a hacerse de la llave que
abre la puerta de la vitrina para conocer el mundo mas alla de estos
cristales, sin tener que depender obligatoriamente de que el Gran
Dia les llegue.

Las cosas que proponen son harto extrafias pues se oponen
a todo para lo que hemos sido fabricadas y, aunque no sabemos
cuanto tiempo durara esta revuelta, conociendo lo tercas que son,
probablemente no sea poco. Piden tantas cosas que no entendemos
de ddnde sacan tiempo y energia para pensarlas cuando se supone
que debemos dedicar la totalidad de nuestros dias a mantenernos
presentables, cuidar de nuestra apariencia y modales y posar para
los adquirientes.

Son en total siete las demandas que las Renegadas exigen de
las duefias de la fabrica:

Uno. Libertad para dejar el escaparate.

Dos. Autonomia para decidir si queremos que nos lleven o no.

Tres. Privilegio para hacer uso de nuestros contornos y nuestras
piezas como nos plazca.

Cuatro. Destruccion inmediata de la caja de las olvidadas.

Cinco. Eliminacion del término y de la condicidn de olvidada.

Seis. Uso de prendas segun nuestra comodidad y no lo que
determinen las duefas.

Y, finalmente,

Siete. Acceso a la llave que abre la puerta de la vitrina.

Las ideas descabelladas de las Renegadas no deberian tener
mayor efecto en nuestra apacible estancia dentro del escaparate
si no fuera por el hecho de que el grupo de revoltosas ha ido en
aumento, con el transcurso de los dias, mas de una se les ha ido
uniendo sigilosamente y las duerias se encuentran preocupadas;
sin embargo, como todavia somos mayoria las que no vemos razon
para desafiar las normas, se sienten confiadas de solucionar el
impase muy pronto, de convencer a las revoltosas de dejar atras el
asunto ese de rebelarse y de persuadirlas a sequir obedeciendo las
reglas que nos han sido dadas desde el inicio de los tiempos.

* k%

Han pasado dos semanas desde que comenzaron las protestas y las
duefas no se ven tan optimistas como al principio; lo notamos en
sus ademanes enérgicos, en sus miradas inquietas y en sus frentes
contraidas. Hoy han decidido tomar cartas en el asunto de una
manera mas efectiva.
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De pie sobre los taburetes que se acomodan a lo largo de
nuestra casa de vidrio, suspiramos aliviadas al imaginar que este
incomodo trance llegara pronto a su fin: sequramente las Renegadas
recibiran una dura reprimenda, se les prohibira exhibirse durante
un tiempo y volveran rehabilitadas al escaparate sin ninguna idea
tonta saliendo de sus bocas; sequramente la vidriera sera de nuevo
el lugar pacifico y sequro de toda la vida.

Las duefias se encierran en la oficina que estd situada frente al
escaparate, la que usan normalmente para discutir los preparativos
del Gran Dia y en la que ahora estan decidiendo una solucion a la
situacion de las Renegadas. A través de las persianas a medio
cerrar, podemos verlas lo suficiente como para reconocer que estan
disgustadas pues caminan ansiosamente de un lado a otro de la
habitacion, se tocan la frente, mueven la cabeza de forma brusca
y hablan todas a la vez. De pronto, una de ellas, la mas vieja, se
detiene y, como iluminada por una idea extraordinaria, esboza una
enorme sonrisa y expresa algo incomprensible (incomprensible
para nosotras porque es dificil escuchar desde detras de las vidrieras
y porque no lo dice en voz alta sino moviendo los labios como si no
pudiera, o no quisiera, emitir sonidos). El resto de duefias sonrie
también, aplaude y asienten todas dandose la mano.

Unos minutos mas tarde, dejan la oficing, se dirigen enfila hacia
lavitrinay una de ellas, la encargada de la llave, abre bruscamente la
puertay saca, una por una, a las Renegadas, a quienes va colocando
enuna bandeja cubierta por un terciopelo negro. Una vez terminada
la seleccion, cierra la puerta, se da la vuelta y regresa, junto con las
demas duefias que la siguen, a la oficina. Por su parte, nuestras
revoltosas comparieras no han dejado de protestar, hablar en voz
alta y moverse en todo este tiempo, pero es inutil; echadas una
sobre otra en la pequefia bandeja de terciopelo, cualquier intento
por escapar o liberarse es imposible.

Observamos, pues, curiosas, las acciones de las duenas,
quienes ahora han dejado la puerta abierta del despacho; y por
alguna razén que no sabemos explicar, el aire se percibe distinto,
menos placentero tal vez, y unas punzadas incomodas recorren
nuestros delicados cuerpos.

Las Renegadas son acostadas sobre una mesa de madera
donde se procede a desnudarlas primero y a ponerlas una al lado
de la otra después. Las oimos gritar y vemos a las duefias gesticular
mucho, pronunciar palabras ininteligibles, sacudir las manos de
manera aspaventosa y sujetarlas con fuerza. Una vez colocadas en
hilera, toman las delgadas y alargadas piernas de las Renegadas
y las van desencajando de la trabazon que las une a sus troncos,
mientras aquéllas dejan advertir gestos de doloratravés de los cefios
fruncidos y los ojos virados hacia atras. Cuando terminan de desunir
las piernas, las que han ido metiendo en una bolsa de plastico negro,
realizan el mismo ritual con los brazos y finalmente con las cabezas.
Somos testigos de cdmo las desarticulan y las ubican, junto con los
troncos inermes y el resto de miembros, dentro de aquella bolsa y,
cuando aun no podemos ni imaginar lo que haran con lo que queda
de nuestras ex-compafieras de escaparate, un silencio inusual se
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apodera del lugar mientras unas extrafias gotas saladas empiezan
a correr por nuestras manos y frentes.

Las duenas llevan la bolsa hacia la cabina de montaje, que es
el lugar de donde venimos y, aunque nos es imposible ahora verlas
con claridad, nos llega desde ahi un olor penetrante que permanece
en el ambiente un par de horas después, pero que, por mas que
lo intentamos no logramos identificar. De pronto, de un golpe
se nos viene a la mente el perfume del nylon de nuestras pelucas
chamuscadas cuando nos acercamos demasiado a las velas con
que se adorna el escaparate para la ceremonia del Gran Dia y es
ahi cuando reconocemos también, de entre ese tufillo a quemado,
el aroma del plastico que forma nuestros cuerpos. Entonces nos
miramos y, simultdneamente, una misma revelacién se descubre
ante nosotras.
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Cuando las duefas vuelven, ordenan (con voz mas dulce que
de costumbre) que nos acomodemos muy bien en la vitrina porque
pronto empezara el horario de visitas y cuando, con timidez,
preguntamos por las Renegadas, nos aseguran que todo esta
solucionado; que, como era de esperarse, estaran en penitencia por
un tiempo antes de ser expuestas y que es posible que cuando ellas
estén de regreso nosotras ya hayamos dejado el escaparate. Con un
guifio de ojos y una amplia sonrisa, nos recalcan que este incidente,
tan desagradable y tan peligroso para la sequridad y el confort de
nuestra vitrina, no deberd repetirse nunca mas y nos vuelven a
recordar que, para salir rapido de este lugar, es necesario obedecer
los preceptos, estar quietas y sonreir. Asi que desde ese dia no hago
otra cosa que sonreir, siempre sonreir y estar quietita porque, por
primera vez en mi corta vida de mufieca, tengo miedo.





